Depuis que papa est parti, c’est moi qui aide maman dans tout. Et j’ai promis à moi-même de ne plus parler de la musique, des pleurs, ni des fils qui pendent devant mes yeux — ils connectent tout le monde avec des couleurs trop jolies. J’aimerais tant montrer à maman que je peux être grand et aussi fort que papa si je le veux, mais elle ne veut pas. Elle dit que ce n’est pas comme ça que les petits garçons agissent. Je crois qu’elle aime surtout me serrer fort dans ses bras quand elle est triste et qu’elle pleure. Qayin sait qu’il y a des gens qui lui font du mal. Je les ai entendus, je les ai suivis. Et ils font du mal à maman. Je les ai suivis, j’ai tout entendu. Les gens, dehors, ils se moquent ou essaient de m’attraper pour me frapper, mais je suis trop rapide ! Maman ne veut pas que je les tape, pourtant je sais que je pourrais. Les fils deviennent tout rouges quand je suis en colère. Ça fait bobo à la tête, mais il n’y a plus les pleurs. C’est tout doux, comme quand maman m’encourage à faire des choses de petit garçon, à lire et à écrire. C’est pas avec des mots, maman, que je vais te sauver ! Il pleut aujourd’hui. C’est une nuit sans lune. En plus, maman dit que ce n’est pas