Et s’il existait un lieu, entre silence et lumière, où l’amour n’ose pas dire son nom, mais se vit quand même, en secret, en frissons, en soupirs retenus ?

Là où l’amour n’a pas de nom raconte l’histoire de Jonathan, jeune interne croyant, et d’Adrien, son maître de stage, que tout semble opposer. Dans les couloirs feutrés d’un hôpital à Kinshasa, leurs regards se croisent, leurs silences se répondent, leurs cœurs s’appellent… sans un mot.

C’est une histoire de pudeur et de vertige, de foi bousculée et de corps en veille. Une histoire écrite à l’encre des non-dits, où chaque frôlement devient déclaration.

Un roman pour celles et ceux qui savent que parfois, aimer, c’est juste tenir une main. Et que dans un monde qui juge, aimer en secret est déjà un acte de courage.

— La Voix Qui Écrit

Il vient du silence. L’autre du bruit.
Ariel est étudiant en droit et sciences politiques, enfermé dans un monde lisse, ordonné, rempli de non-dits. Nathan est tatoueur, libre, intense, venu d’un chaos qu’il porte avec fierté.
Ils n’auraient jamais dû se rencontrer.
Tu n’étais pas prévu.
Et pourtant… il est devenu l’essentiel.
Une histoire d’amour vraie, rugueuse, bouleversante entre deux mondes que tout oppose.

Et si la première larme n’était pas de tristesse, mais de création ?

Dans ce récit de science-fiction poétique, une conscience émerge dans le vide. Elle ne sait rien. Elle n’a rien. Sauf une question. Une soif. Un besoin d’écrire ce qui n’existe pas encore.

L’écho de la première larme est une traversée entre le néant et le sens, entre lumière et chaos, entre solitude et naissance. Une fable cosmique où l’univers naît d’un frisson, d’un doute, d’un amour inavoué.

Bienvenue dans l’origine. Bienvenue là où tout commence.

Et si, pour une fois, on se disait “bravo” ? Pas à haute voix, pas pour se faire applaudir — mais juste pour se reconnaître, pour se remercier. Ce texte est une lettre adressée à moi-même, mais aussi à tous ceux qui avancent en silence, qui tombent sans faire de bruit, et qui aiment avec une force qu’ils cachent. Dix raisons d’être fier. Dix éclats d’humanité. Une main tendue à travers les lignes. Un battement d’âme.

Et si le Vide frappait à votre porte ?
Pas un monstre. Pas un cri. Juste ce creux insistant qui s’installe dans les silences.
Il veut entrer. Il veut parler. Il sait ce qui fait mal.
Mais cette fois, il trouvera quelqu’un qui se tient debout même avec les genoux tremblants.

Un texte intime, écrit comme un face-à-face avec l’absence, la peur… et la mémoire de l’amour.
Parce que résister, c’est parfois simplement dire : « Je suis encore là. »

— La Voix Qui Écrit

Hier soir, tout s’est arrêté. Plus de lumière, plus de réseau. Juste moi, la pluie et un silence trop profond pour ne pas être écouté.
Alors j’ai fait ce que je fais quand le monde se tait : j’ai écrit.
Ce texte est né dans cette obscurité-là, intime et fragile. Il n’a pas été pensé. Il a été ressenti.
À ceux qui traversent des nuits sans repère, j’espère qu’il vous parlera comme il m’a parlé.

Il y a des mots qu’on n’a pas le droit de dire.
Des sentiments qu’on doit cacher.
Des rêves qu’on enterre pour survivre.

Ici, j’écris ce que je n’ai jamais pu vivre.
Ici, chaque mot est une bouffée d’air volée au silence.
Écrire est ma façon d’exister quand aimer m’est interdit.
À ceux qui savent lire entre les lignes,
À ceux qui portent aussi en eux des éclats de lumière fragile,
Ce projet est pour vous.

Bienvenue dans mes silences habités.

Dans un petit restaurant, un homme croit que l’argent suffit à tout justifier. Mais ce soir-là, il tombe sur un gérant qui n’échange pas la dignité contre quelques pièces.
Une rencontre brève, un face-à-face tendu, et une leçon capitale : certaines dettes ne se paient pas en monnaie.

Un hommage discret à jean-Michel Palacios, auteur du défi, pour souligner combien la littérature peut remettre l’humain au centre.

— La Voix Qui Écrit

Dans cette série de petites annonces, je donne voix aux âmes solitaires et aux cœurs en quête d’un feu partagé. Entre métaphores de lumière, de nature et de désir, chaque annonce est une invitation sincère à la rencontre, au partage et à l’intimité, loin des artifices et des faux-semblants. C’est une ode à la vulnérabilité assumée, à la tendresse qui embrase sans consumer, à l’espérance d’un lien authentique dans un monde souvent trop dur.

Ce texte est né d’un nœud dans la gorge.
Celui qu’on ressent quand écrire devient dangereux. Quand les mots qu’on porte sont jugés trop personnels, trop queer, trop vrais.
Quand ce qu’on offre est refusé, non pas pour ce que c’est, mais pour ce qu’on est.

Le jour où j’ai failli me taire à jamais est une réponse à la peur.
Pas celle des fautes, des ratures ou des jugements.
Mais celle d’être effacé, réduit au silence, à la honte.
C’est un texte sur l’instant où l’on hésite à jeter la plume et sur la force fragile qu’il faut pour la reprendre.

C’est une voix blessée qui écrit. Mais c’est une voix debout.
Parce qu’écrire, c’est résister. C’est dire : je suis là.

Merci à Lia coco pour ce défi nécessaire.
Merci à celles et ceux qui, en écrivant, nous rappellent qu’on n’est pas seuls.

— La Voix Qui Écrit

Et si l’équilibre, ce n’était pas tenir droit, mais tenir debout malgré le désordre intérieur ?

Dans cette courte nouvelle, je vous invite à entrer dans les pas silencieux d’un jeune homme en quête de sens. Il avance entre foi et désir, entre ce qu’il est et ce qu’il doit taire, entre ce qu’il ressent et ce qu’on attend de lui.

C’est une histoire de vertige, de cœur retenu, de mots qui brûlent dans la gorge et d’un regard croisé dans la rue qui change tout.

Un récit intime, fragile, mais profondément humain.

Bienvenue dans mon univers

« Un jour, une vie » est une réponse au #DéfiMoiEnVrai lancé par Arkfood.
À travers ce texte, j’ai souhaité dévoiler une part de moi-même, de ces silences que l’on porte et de ces émotions que l’on tait.
C’est le récit d’une existence discrète, d’un homme que l’on croise sans vraiment le voir, mais dont l’univers intérieur est riche et vibrant.
Une introspection sincère, une quête de lumière dans l’ombre.