La sixième marche

Une minute de lecture

 Identiques, lisses, planes, cirées, encaustiquées et finalement vitrifiées, depuis quatre-vingts ans elles mènent la famille au coucher avec la tranquillité des forêts profondes. Trente-deux marches vers les chambres, larges et sans surprise, grimpées à la va-vite ou l’une après l’autre, promesses de plaisir ou de sommeil : des pas, des planches, des riens. La sixième pourtant… la sixième fait de la résistance. La sixième marche grince.

 La sixième marche grince. Elle geint, elle gémit, elle pleure, craque et recommence de plus belle lorsque le pied remonte. De quelle souffrance tire-t-elle sa poignante complainte ? Fut-elle taillée dans le cœur de l’arbre, enferme-t-elle quelque esprit sylvestre que nos souliers martyrisent ? Depuis quatre-vingts ans, la sixième marche grince mais le temps transforme tout. Son gémissement tragique est devenu au fil des ans une voix apprivoisée et familière, traduite selon l’humeur : « bonsoir », « tu rentres bien tard », « tu peux dormir, les enfants sont rentrés », « bonjour, je réveille les autres ?.. »

 Aujourd’hui je suis la dernière habitante de la maison, vieille et seule. Les enfants trouvent l’escalier dangereux et la maison de retraite « sécurisée ». Mourir en sécurité, mourir de plain pied, ça ne m’intéresse pas. Je veux rester. Je veux entendre dans un dernier souffle la sixième marche m’annoncer qu’ils arrivent, me grincer à l’oreille « tu peux partir. Les enfants sont rentrés ».

Annotations

Versions

Ce chapitre compte 1 versions.

Vous aimez lire Françoise Prouvost ?

Commentez et annotez ses textes en vous inscrivant à l'Atelier des auteurs !
Sur l'Atelier des auteurs, un auteur n'est jamais seul : vous pouvez suivre ses avancées, soutenir ses efforts et l'aider à progresser.

Inscription

En rejoignant l'Atelier des auteurs, vous acceptez nos Conditions Générales d'Utilisation.

Déjà membre de l'Atelier des auteurs ? Connexion

Inscrivez-vous pour profiter pleinement de l'Atelier des auteurs !
0