Il était assis là, Jean-Philippe, le DRH au regard de vitrail – ou plutôt, aux yeux verts comme les billets de 100 euros qu’on planque dans les paradis fiscaux. Une lueur dans les yeux qui promettait à la fois le salut et la faillite. « Voilà, me suis-je dit, le messie des Ressources Humaines. Celui qui va optimiser mes soirs de solitude… ou les externaliser en enfer. »

Je m’étais approchée de lui comme une pénitente vers son confesseur, mais avec beaucoup moins de remords. « La place est libre ? » ai-je demandé, en posant mon sandwich sur sa table. « Ou alors, est-ce que je dois faire une demande écrite à la direction ? »

Il a levé les yeux. « Bien sûr, » a-t-il répondu, avec un sourire qui aurait fait fondre une nonne. « Marguerite, c’est ça ? »

— Vous avez une sacrée mémoire, » ai-je fait, en m’asseyant comme si j’étais l’invitée d’honneur à la Cène. Mon genou effleura alors le sien sous la table – un contact aussi léger qu’un soupir dans une église vide. « Ou alors, vous avez lu mon dossier.

— Peut-être un peu des deux, » a-t-il fait, en tournant sa cuillère dans son café comme s’il remuait les eaux du Jourdain. « Je confesse que les dossiers du personnel, c’est un peu ma Bible. »

Con-fesse. Oh. J’adore ce mot.

« Alors, vous êtes croyant ?

— Disons que je crois en certaines choses, » a-t-il répondu, les yeux plantés dans les miens comme deux clous dans la Sainte Croix.

« Moi aussi. Je crois en la rédemption… après le péché. » Ma voix avait baissé d’un ton.

Quand il m’a regardée, j’ai senti une flamme me traverser. Pas une flamme divine, non. Une flamme comme celle qui a brûlé Sodome : chaude, dévastatrice et sans pardon.

La tentation était trop forte. Je ne sais quel démon s’est emparé de moi. Mon pied a remonté le long de son mollet, lentement, comme une procession vers l’autel.

« Vous croyez au destin ? » ai-je alors demandé, me penchant vers lui. « Ou est-ce que vous préférez créer vos propres opportunités ? » Sous la table, ma main est allée se poser sur sa cuisse, comme un serpent attiré par le Fruit défendu.

« Je… je crois aux opportunités, » a-t-il fait, les pupilles dilatées comme un fidèle devant un miracle (ou un employé devant une augmentation inattendue).

Ma main avait atteint sa ceinture. Un frisson lui a parcouru l’échine.

« Mais on est dans un lieu public !, s’est-il exclamé.

— Exactement, » ai-je répliqué, tâtant son pantalon avec le sérieux d’une auditrice en pleine vérification de comptes. « C’est ça qui est excitant. Le risque. La transgression. » (J’ai senti ce que je cherchais – dur, chaud, prêt à exploser comme un bilan trimestriel truqué.) « Tu vois, Jean-Philippe ? Toi et moi, on va mettre un peu de collaboratif dans les ressources humaines.

— Vous jouez avec le feu, a-t-il balbutié d’une voix tremblante de moine en pleine vision mystique.

— Je t’en prie, pas de sermon. D’ailleurs, ce qui grossit sous mes doigts ne s’appelle pas le feu. C’est probablement un très joli petit Jésus. »

Je le pris par la main et nous sommes allés dans le coin aux canapés, d’ordinaire réservé aux pauses café.

« Marguerite… On va nous… »

Je me suis agenouillée devant lui, les yeux levés comme une dévote.

« Enfin… tu ne vas pas faire ça ici ! » a-t-il protesté, les doigts déjà crispés sur mon épaule.

— Si, lui ai-je lancé en défaisant sa braguette. Parce que le pouvoir, Jean-Philippe, ça ne se demande pas. Ça se prend. » (Et là, je l’ai effectivement pris. Dans ma bouche. Avec ferveur.) « De toute façon, j’ai l’intuition que le mobilier dans mon bureau ne résisterait pas.

— Oh nom de Dieu » a-t-il lâché, les yeux révulsés comme un martyr.

— Chut, ai-je murmuré. Ici, on prie en silence. » J’ai accéléré le rythme, les lèvres serrées, la langue tournant comme une flamme autour d’un cierge.

Quand j’ai relevé la tête, les lèvres brillantes et le sourire carnassier, il était tremblant comme un stagiaire lors de son premier jour.

« Alors, ai-je demandé, en essuyant ma bouche avec une serviette en papier estampillée du logo de l’entreprise (tiens, je ne l’avais pas encore remarqué, ce détail…), on poursuit ?

— Petite diablesse, fit-il, me renversant sur les coussins, prêt à me chevaucher tel un Cavalier de l’Apocalypse.

— Attends. » J’ai attrapé ses hanches telle une pénitente qui s’accroche à son rosaire. « On va faire ça bien. Comme une eucharistie… »

Sa Sainte Lance à nouveau dressée, il me pénétra brutalement, comme un dogme qui s’impose.

« Seigneur…

— Non, juste Jean-Philippe, a-t-il corrigé, me besognant comme un damné, ses coups de reins annonçant l’extase. Mais bon sang qu’est-ce que tu me fais faire… Si quelqu’un du 2e étage arrive…

— Non. Oublie ce putain d’étage. On va atteindre le 7e ciel, ai-je coupé, et si Dieu nous regarde, tant mieux. Qu’il prenne des notes.

— T’es mon péché mignon, petite catin. Oh… je vais…

— Communier ? Vas-y. Fais jaillir la fontaine de vie. »

Il a crié.

J’ai crié.

Nous fumes touchés tous deux par la grâce. Et quelque part, dans les cieux bureaucratiques de cette entreprise maudite, un ange a pleuré…

C’est là que j’ai su une chose : Jean-Philippe T. n’était pas un saint.

Non.

C’était une révélation…

Et moi, j’étais l’Ève de ce nouveau Jardin d’Éden.

Ce jour-là, dans la cafétéria, j’ai mordu dans ce qui m’était interdit.

Et je n’ai pas eu honte.

Pas une seconde.