Le rire cristallin de Lou s'épanouit en vagues douces tandis qu’Émilie, assise sur la table de tri, raconte les derniers potins de son étage.

- Ça ne t'inquiète pas, les histoires entre ton 147 et le 102 ? Ça va mal finir... Demande-t-elle finalement.

- Bah, sitôt la porte passée, j'oublie tout, assure Émilie en haussant les épaules.

Le soir venu, Lou contemple le plafond de sa chambre en songeant à sa jeunesse. Un jour, elle aussi sera capable de séparer travail et vie privée.

Un jour, oui, elle plongera dans un oubli salvateur. Mais pas encore.