Ce soir d'automne 1985, un homme mourra seul et oublié de tous. Son corps ne sera découvert qu'une semaine plus tard par son bailleur, après des plaintes de voisins concernant une odeur nauséabonde. Cet homme ne laissera rien derrière lui, hormis peut-être son chien affamé, un livre fraîchement terminé. Ce même bailleur louera sa chambre à un nouvel arrivant, un jeune éditeur aspirant. Celui-ci, en emménageant, découvrira un bouquin avec une vieille reliure sous le coin du lit. Il le lira et il en sera enthousiasmé. Il décidera de l'éditer avec ses quelques économies restantes. Le livre connaîtra un succès foudroyant et se vendra par millions d'exemplaires aux quatre coins du pays. Parmi ces millions d'acheteurs, il y aura un comptable qui décidera de l'offrir à son jeune fils pour son quinzième anniversaire.
Au départ, l'enfant le rejettera puis se ravisera. Il le lira, et comme beaucoup d'autres, il sera fasciné. Au fil des années, l'enfant ne cessera de le lire et relire. Des idées exposées dans le livre, l'enfant en déduira une doctrine. Par la suite, cet enfant fera de brillantes études et deviendra très vite un orateur admiré. Des nombreuses paroles qu'il débitera, beaucoup seront tirés du livre qu'il lut dans sa jeunesse. Un parti naîtra puis un mouvement contestataire dans tout le pays. À sa mort, ses adeptes poursuivront son œuvre et réciteront à qui veut l’entendre ses préceptes. Des années après sa mort, une révolution éclatera et un nouveau régime verra le jour. Ces paroles jadis écoutées deviendront des textes de loi fondamentaux.