Lumière blafarde de janvier ; cendres mortes dans l'âtre de la cheminée. Le même froid courait dans les pièces de la demeure et le cœur du colonel Payne.

 " La douleur est comme un tison de glace dans la poitrine, impossible à apaiser ou à retirer. " murmurait-il aux ombres épaisses du salon.

Il se tenait là, meurtri au plus profond de son être depuis que les hommes aux uniformes bleus étaient venus sur la plantation pour piller et tuer. Lui seul avait survécu à la terreur soulevée par les soldats de l'Union, mais il était comme mort depuis le passage des fantassins avinés. Que son aîné tombât sur les champs de bataille de Gettysburg était un prix qu'il était prêt à endurer, mais que l'ignominie de la guerre civile fauchât ses filles, il ne le supportait pas.

À ruminer ainsi dans cette maison devenue mausolée, laissait-il libre cours à son chagrin ou échafaudait-il de sombres vengeances ?

J'eus bientôt ma réponse quand il m'appela depuis son fauteuil :

 " Batist, mène-moi à ta prêtresse.

 - Je n'ai qu'un Dieu, Maître. Le même que vous.

 - Ne te moque pas de moi, je sais que vous continuez de pratiquer votre magie dans les marais. Mène-moi à elle. "

J'hésitai. Je doutais que Mama Toussaint acceptât d'aider ce vieux fou, mais peut-être pouvais-je gagner là ma liberté.

 " J'irai à sa rencontre, Maître, si c'est ce que vous désirez. Connaissez-vous la couleur du sang ? "