Tant à faire avec le retour des beaux jours. Comme la ruche qui se réveille après les gris frimas, une liste interminable de corvées nous attendait, menée par notre père, véritable chef d'orchestre du potager.

Bêcher, sarcler, planter, arroser. Patates, petits pois, tomates, haricots, carottes, les aromates. Et le verger, des pommiers aux actinidias en passant par les pruniers, les cognassiers, les noyers, les fraisiers, framboisiers, groseilliers.

Nettoyer le poulailler, ramasser les œufs. Donner à manger aux lapins, au cochon.

Rentrer le bois, comme disait Papa. Commencer à le débiter en royons et à le fendre pour l'hiver prochain.

Récurer le chaudron dans lequel Maman ferait cuire les confitures.

Je renonçais aux jeux avec mes copains, à regarder Dragon Ball Z. D'abord le travail, après l'amusement, répétait mon père. Il ne mesurait pas à quel point j'allais me trouver ostracisé par mes camarades pour ne pas avoir vu telle série ou dessin animé.

Mais je crois à présent qu'il était heureux ainsi, qu'il se rejouait quelque part ce qu'il avait vécu enfant. Aujourd'hui, engoncé dans ma vie citadine, j'ai le sentiment de le comprendre enfin. Ces tâches que je trouvais insupportables me manquent. Ou peut-être ai-je juste besoin de me reconnecter à la terre.