Il faisait froid et humide dans le grenier. La pluie cinglait sur les carreaux sales. Dans chaque recoin, la poussière et les toiles d'araignées vivaient en harmonie, se balançaient doucement dans les courants d'air.

J'avais presque oublié l'existence de ces magazines. À accumuler au fil des ans de pleins rayons de livres, de bandes dessinées, de précis historiques, j'en étais venu à douter que je les avais un jour possédés. Peut-être les avais-je lus chez un ami. Mais non, ils étaient restés à m'attendre dans cette caisse, sous cette couverture miteuse, dans cette maison où le temps avait arrêté sa course.

Comme plus rien ne pressait ici, je m'assis sur le plancher et lus :

 " En ce 4 mai, un soleil resplendissant brillait sur la base aérienne de Flagstaff. Il était encore tôt, mais déjà les hommes s'activaient sur le tarmac. D'étranges rumeurs couraient parmi les troupes. De nombreux témoins depuis la côte de l'Oregon jusque dans les collines de l'Ohio ont rapporté au cours de la nuit précédente de surprenantes formations lumineuses qui traversaient le ciel à toute vitesse. Les autorités se sont refusées pour l'instant à tout commentaire.

Les soldats prenaient l'affaire avec sérieux. S'agissait-il de manœuvres du bloc rouge ou avions-nous reçu la visite de voyageurs plus... exotiques ?

Tout à coup, l'alarme retentit sur la base militaire. Trois appareils venaient de surgir au-dessus de l'Arizona. Le temps d'enfiler leurs combinaisons et les capitaines Jeffries, Hardy et Stamper sautaient dans leur F-4 Phantom... "

 " Nicolas, tout va bien, là-haut ?

 - Impeccable. "

Je souris. Quelles graines ces récits avaient-ils planté dans mon esprit ?