Perchée dans le jardinet aménagé par sa mère, en sécurité derrière les hautes barrières des balcons eux-mêmes perdus dans l'immensité de New York, la petite fille se balance nonchalamment. Pour la première fois depuis la révélation de sa maladie, ses idées sont claires comme un éclat de lumière perçant les cieux...