Trois mois ont passé.

Anna n’a plus rouvert les lettres.
Elle ne les a pas détruites non plus.
Elles sont là, rangées dans une boîte, dans l’étagère du haut.
Elle sait qu’elles existent. Elle sait qu’elle pourra les relire si elle en ressent le besoin.

Mais elle n’en ressent plus le besoin. Pas pour l’instant.

Elle a repris ses études. Lentement, sans pression.
Elle va voir une psychologue chaque mercredi.
Elle parle. Elle écrit.
Pas des choses extraordinaires, pas de grandes révélations.
Juste les fils du quotidien, qu’elle essaie de tresser autrement.

Elle a changé quelques meubles dans sa chambre.

Déplacé le lit. Jeté les draps trop vieux.
Elle a accroché une aquarelle au mur : un oiseau noir aux ailes déployées.
Il ne fait plus peur.

Elle a aussi parlé à sa mère. Vraiment parlé.
Pas pour faire des reproches.
Mais pour entendre. Et parfois, entendre le silence.

Un jour, sa mère lui a dit simplement :

— Je ne savais pas comment faire. Alors j’ai cru que si je me taisais, ça passerait.

Anna n’a pas répondu.
Elle a juste pris sa main.
Et sa mère l’a laissée faire.

Elle écrit encore.
Dans un carnet neuf, sans lignes.
Elle y dépose des images, des souvenirs, des mots qu’elle ne veut plus enfermer.

Suzanne n’est plus une ombre.
Elle est une présence.

Un écho, peut-être.
Un souffle à l’intérieur.

Anna sait qu’elle ne guérira pas comme on efface une cicatrice.
Mais elle vit avec.

Elle rit, parfois.
Elle aime les bruits du vent dans les arbres.
Elle regarde les oiseaux sans frissonner.

Elle n’attend plus une réponse.
Elle chemine avec la question.