Lieu : Un appartement. 23h47. La lumière vient d'un téléphone. La pièce est bleue comme un fond de piscine vide.

L'ADDICTION AUX ÉCRANS est dans un fauteuil. Elle ne regarde pas vraiment l'écran. Elle l'empêche de s'éteindre.

La LUCIDITÉ est sur le canapé. Elle ne lit pas. Elle attend.

L'ADDICTION AUX ÉCRANS (sans lever les yeux) Nietzsche en stories. Lo-fi par-dessus. Cent mille likes. (un temps) On mérite ce qu'on est devenus.

LA LUCIDITÉ Tu dis ça comme si c'était drôle.

L'ADDICTION AUX ÉCRANS C'est drôle. C'est même la seule chose drôle. (elle scroll) Un chat. Une guerre. Un mariage. Une fille qui pleure en voiture, caméra frontale, fond musical. Trois millions de vues. Les gens aiment les gens qui pleurent en voiture. (pause) J'aurais dû pleurer en voiture.

LA LUCIDITÉ Tu n'as pas de voiture.

L'ADDICTION AUX ÉCRANS (rit, courte) Non.

(Silence. Le frigo bourdonne. Un rire TikTok éclate — trop fort, coupé net, comme une gifle.)

LA LUCIDITÉ Tu n'es pas en train de regarder. Tu es en train de ne pas penser.

L'ADDICTION AUX ÉCRANS C'est la même chose.

LA LUCIDITÉ Non.

L'ADDICTION AUX ÉCRANS (sèche) Tu préfères quoi ? Que je pense ? À quoi ? À ce que j'aurais dû faire à vingt-trois ans ? À la liste de trucs que j'ai pas commencés ? À l'heure qu'il est ? (elle retourne le téléphone vers elle) L'heure, je la connais. Il est presque minuit et je suis vivante, et c'est déjà quelque chose.

LA LUCIDITÉ C'est le minimum.

L'ADDICTION AUX ÉCRANS Certains soirs, c'est tout ce qu'il y a.

(Un long silence. Le pouce ralentit, sans s'arrêter.)

LA LUCIDITÉ (doucement) Tu sais ce que tu fais, là ?

L'ADDICTION AUX ÉCRANS Je me tiens compagnie.

LA LUCIDITÉ Non. Tu m'empêches d'entrer.

(L'Addiction aux Écrans ne répond pas. Son pouce s'arrête. Elle tient le téléphone mais ne regarde plus l'écran. Elle regarde le mur.)

L'ADDICTION AUX ÉCRANS (voix plate) Et si j'éteins ça, t'arrives avec quoi ? Les regrets ? Les questions sans réponse ? Le bruit de ma propre tête ?

LA LUCIDITÉ Oui.

L'ADDICTION AUX ÉCRANS C'est une proposition nulle.

LA LUCIDITÉ Je sais.

(Silence.)

L'ADDICTION AUX ÉCRANS Je suis fatiguée d'avoir peur dans le calme.

LA LUCIDITÉ (un temps) Je suis fatiguée de frapper à une porte allumée.

(L'écran s'éteint. Pas de geste. Juste — la batterie, peut-être. Ou autre chose. La pièce devient noire pour de vrai.)

(Respiration. On entend les deux, maintenant.)

L'ADDICTION AUX ÉCRANS (chuchoté) Il reste quoi ?

LA LUCIDITÉ Rien de propre. Rien de simple. (un temps) Toi dedans.

(Un oiseau, dehors. Une seule note, répétée.)

(L'écran ne se rallume pas.)

(Rideau.)