Ma grand-mère est une sorcière. Je jure, c'est vrai. Elle a de très grandes lunettes. Des culs de bouteille découpés au lazer Jedi, cerclés de montures sombres et inquiétantes comme les ténèbres diaboliques. Ses yeux disproportionnés nous dévisagent avec curiosité. Est-elle en train de nous imaginer mijotées dans de la graisse de gnome hurlant ? Ou alors cuites au beurre de lutins sylvestres ? Ses cheveux bouclés et blanchis à la craie forment une sarabande maléfique autour de sa tête toute fripée. Elle est là, tranquillement assise dans le jardin et je me demande déjà ce qu'elle prépare en secret pour régler notre sort, nous les deux petites agitées de 7 et 9 ans.

Je suis sûre que c'est une sorcière, j'en ai quasi la preuve. Je vous raconte tout. Hier, dans l'herbe verte, ma soeur et moi avons ramassé deux belles limaces baveuses qui se traînaient au soleil de midi. C'est important, le soleil de midi car ses rayons chauffent exactement les limaces à point pour les breuvages magiques. La limace doit être grosse, nous ne prenons jamais les bébés, ni les grands-pères qui se reconnaissent à leur taille et à leur couleur un peu plus grise. Les mamans limaces non plus ne sont pas admises, elles sont toujours avec leur petit. Donc, nous n'ôtons de la pelouse que les papas chasseurs qui mangent les trop belles petits fleurs de printemps.

Nous broyons alors des herbes secrètes ramassées dans les parterres avec un pilon en bois de cerisier acheté en brocante par maman. A 12h10, c'est la meilleure heure pour cet office. Je l'ai lu dans un manuel de sorcières et créatures en tout genre. Ma soeur s'acharne à récolter la sève fraîche d'une graminée tandis que je massacre allégrement des trèfles à trois feuilles. Les quatre feuilles doivent être séchés et glissés dans les pages d'un journal pour porter bonheur. C'est important le bonheur en amulette quand sonne minuit et que les petites filles sages tremblent devant les monstres des placards.

Herbes et bestioles, tout rejoint le verre consacré à cet usage et piqué adroitement dans l'armoire un soir de pleine lune. L'eau pétillante vient compléter ce cocktail spécial mère grand. Nous tournons face au soleil trois tours sur nous-mêmes, dans un sens et puis dans l'autre. La procédure est suivie à la lettre car nous avons omis la bave de crapaud sauvage et du coup, faut pas rigoler avec le protocole. Pas d'étang sous la main, quel dommage. Toutefois, l'eau saumâtre nous satisfait largement. Un peu entre le dégueulis de cochon sauvage et la vase de rivière malodorante.

C'est l'heure de vérité. Mère grand sera bientôt démasquée. Nous nous frottons les mains de contentement et poussons de petits cris de joie, comme les indiens dans Peter pan quand ils ont attrapé les enfants perdus. Sans flèche ni carquois, nous avançons à petits pas feutrés en direction de notre cible.

Un baîllement, quelques étirements et la voilà réveillée. Elle ouvre ses yeux bleus océan sauvage et sa langue passe entre ses dents aiguisées et tranchantes. Aïe, vite, il faut la neutraliser car elle aurait bien envie de nous dévorer et maman n'a pas encore sonné l'heure du dîner. De sorcière, elle deviendrait ogresse alors ? Euh, nous réglerons ce détail de vocabulaire plus tard car l'urgence nous titille. Vite, nous lui glissons le verre dans sa main valide. Je ne vous l'ai pas dit ? Ma grand-mère a un côté qui ne fonctionne plus, un accident de balais volant je crois. Toujours se méfier des balais. Soit, maman nous l'offre en corvée hebdomadaire, soit ils ont des incidents mécaniques, pire que les voitures ladas de l'Est. Choisir un balai de marque et avoir un bon concessionnaire ménager n'est pas donné à tout le monde !

Nous courrons à toute jambe nous réfugier derrière un bébé sapin qui nous cache à peine pour observer l'action, bien à l'abri. Nous ne savons pas quelle est la portée de ses pouvoirs et nous craignons des retombées atomisantes. Mamy, comme nous l'appelons, c'est son nom de code dans le monde des «non magiques » porte la soupe glauque à se bouche. Va-t-elle la boire ? Cette potion devrait, pour un temps, neutraliser sa magie noire et nous donner un peu de répit.

Nooon, la cloche du repas nous appelle. Elle repose alors le verre sur la table devant elle et s'apprête à rejoindre la tablée familiale. Et si, elle avait, par des vibrations invisibles, provoquer le tremblement de la sonnette ? Et si ses pouvoirs, ses oreilles qui remuent comme celles des lapins étaient LE maléfice qui avait interrompu le charme, colorant notre boisson secrète en fausse limonade innocente ? Se serait-elle aperçue de la supercherie ? Oui, je pense que les éclairs scintillants de ses prunelles ont démasqué notre potion anti sorts dangereux.

En fait, sa malice est la preuve de sa double nature. J'en suis convaincue, CQFD, ma grand-mère est bien une sorcière. Son poil au menton n'était pas que factice, pas plus que son semblant de verrue sur le nez... Tout est signe et elle a signé en comprenant l'enjeu de notre jeu ! Je le savais. Désormais, la méfiance sera notre guide, nous allons l'observer et nous trouverons d'autres breuvages dans nos livres d'enfants.

Mais notre épreuve n'est pas terminée. Maman déboule dans le jardin. Elle a aperçu le verre et en jette le contenu à terre. Sa bouche est tordue par la colère, elle crie. A vrai dire, je n'entends pas les sons car je suis sûre que mamie dissimule une baguette magique au fond de son tablier et qu'elle a déclenché l'orage maternel. Nous sommes vues. Et là, je me sens tout à fait d'accord avec le « Petit Prince » quand il dit que les adultes ne comprennent décidément rien. Dépitées, nous rentrons, tête basse, par la porte de la cuisine pour aller rejoindre le repas quotidien. Mais j'observerai ma grand-mère du coin de l'oeil et je noterai chacun de ses faits et gestes. Je me sens l'âme d'une enquêtrice héroïne de la bibliothèque rose. Sorcière, tiens-toi prête, je te confondrai.