Tu te souviens, sur la bande magnétique du mégaphone, lorsque tu disais que la terre avait toujours soif ; la boue s'est creusée, est devenue mer, est devenue rouge.

Est-ce que tu te souviens, nous portions des corbeaux, des visages noirs et dérivions sur des os, sur un désert de plumes et de branches, d'argent et de sapins épais ; les aiguilles, encore, s'accrochent à mes mains.

Tu murmurais des litanies bibliques d’explications mathématiques, tes paupières militaires clouées dans le deuil des nations, répétant que la pluie tombe sur tout le monde de la même façon : avec fracas.

Oh demain ! Le monde gronde et la mort monte dans les plaines, mais la ville résonne ; ils te trouveront une armure pour te préserver du remord - on érigera pour moi des cailloux de courage - et on épinglera, sur ton cœur, le métal vierge de l'honneur.