"Je t'aime". Quel capharnaüm ! Maelström d'émotions tourbillonnant, zigzagant en moi. Alors les mots s'échappent de mes lèvres. Je bégaie, je zozote. Puis j'entends un klaxon. Un homme jaillit. Mon cœur s'arrête. Mais qu'ai-je fait pour mériter ça ? Tu ne me regardes même pas. Tu te retournes, faisant virevolter ton kimono, celui orné de fleurs de Watsonia, et tu me quittes, aussi rapidement qu'une æschne, puis le véhicule démarre, et à la vitesse d'un jaguar, tu n'es déjà plus là. Je m'adosse à l'elæis qui jouxte un bâtiment de briques. Je crois que je vais faire une syncope. Il n'y a aucune ambiguïté, n'est-ce pas ? J'étais naïf de croire que j'existais pour toi. Des larmes perlent sur mes joues, et j'observe la mosaïque ainsi formée. C'est pourtant héroïque de déclarer sa flamme ! Mon ami me rejoint, l'air stoïque, et me prend dans ses bras. Il sent le kiwi. C'est bizarre, mais ça ne me choque pas.

Puis tout est allé à une vitesse inouïe. J'ai bu un peu trop de whisky. Je ne voulais pas lui faire ça ! Je l'ai dit au juge, au moins quatre ou cinq fois. Il m'a zyeuté, je lui ai réexpliqué. Il n'a pas dû me croire. Il a frappé son maillet contre la plaque de bois. Depuis, je suis coincé là, dans cette pièce exiguë. J'en ai le temps, donc je pense au passé. Les pots de faïence de maman, notre querelle avant que je ne quitte le foyer, et ma rancœur, ta rencontre, puis cette nuit où tout s'est passé en un clin-d’œil. Je me revois toquer à ta porte. Tu m'ouvres, puis referme en me voyant. J'en ai assez. J'ouvre de force, te jette à terre. Puis je plonge ma main dans la poche de ton jean. J'en sors un yoyo en bois que tu as toujours avec toi. Je l'enroule autour de ton cou. Tu te débats. J'aime la couleur bleuâtre que prend ton visage, ça te va bien. Tu arrêtes enfin de bouger, et enfin je te lâche. Je m’assois, les jambes complètement ankylosées. Tu es enfin rien qu'à moi. À l'étage, le xylophone de ta sœur résonne pour la dernière fois.