Rouge. La marque du diable, avait sentencé Robert le Bougre. Apostats et hérétiques. Les chariots de l’Inquisition avaient sillonné le pays en ornières sanglantes. Les granges s’étaient couvertes de chats écorchés, les arbres s’étaient parés de pendus roux et questionnés. Ils avouaient tous sur le berceau de Judas ou la roue de torture. Les pratiques sorcelières, le commerce des nourrissons, l’inversion de la croix. Ils auraient avoué le pire si l’inquisiteur l’avait demandé. Hommes, femmes, enfants, Robert le Bougre ne voulait plus de rouquins sur les terres catholiques.

Rouge. Le sang des infidèles. À l’appel d’autres inquisiteurs, les enfants brandissent le poignard qui égorge. Le soldat conduit ses chariots en ornières sanglantes, tue sa mère coupable de le retenir. Hommes, femmes, enfants.

Autres temps, mêmes mœurs.