— Maman ? Qu'est-que tu fais ?

Je me retournai au son de sa petite voix.

Elle lui ressemblait tellement. Le même visage innocent. Les mêmes billes noires, si vives, emplies d'une incurable mélancolie.

Elle restait dans l'embrasure de la porte, à me regarder d'un air inquiet. Elle se demandait ce que je faisais encore assise sur cette banquette, à regarder les étoiles à travers la vitre.

— Tu as l'a laissée tomber...

Elle s'approchait, le son des ses pas feutrés me rappelant tant les siens. De ses doigts délicats, elle prit la plume, à moitié abîmée, maintenant. Elle la regarda quelques secondes, taisant ce qu'elle voulait me dire, et la posa délicatement entre les pages du journal.

Oui, je m'y accrochais encore, espérant que tout pourrait changer.

— Tu as pris tes cachets ?

Je hochai la tête.

Elle fit de son mieux pour cacher ses larmes derrière son sourire. Elle souriait. C'était si doux. Si douloureux.

— Il t'a encore écrit ? Tu peux me la lire ?, demanda-t-elle en un sanglot.

Je souriais à mon tour. Elle m'écoutait, hochait la tête. Le ciel coulait encore sur ses joues. Les seuls moment où elle entendait ma voix. Celle d'un fantôme, d'une maman habillée en bleu délavé. Bleu tempête.

Artificiel bonheur. Fugace moment d'artificiel bonheur.

Je lisais le journal encore et encore, berçant ma fille de mes chimères. J'étais devenue mirage.

Elle finit par s'endormir contre la fenêtre. Et moi, je continuais. Je m'y accrochais encore, espérant que tout pourrait changer.