Le soleil avait presque disparu maintenant.

L’horizon brûlait encore légèrement au loin, mais Costa da Caparica commençait doucement à basculer dans cette ambiance étrange entre

— mélancolie, sel et bière fraîche.

Luna regardait toujours l’océan.

Mais quelque chose avait changé depuis qu’on avait parlé de cette maison imaginaire.

Comme si ce rêve était devenu un peu trop réel d’un coup.

Puis son téléphone vibra.

Cette fois, son visage ne se ferma pas.

Au contraire.

Il s’adoucit immédiatement.

Et honnêtement ?

C’était probablement la première fois depuis le parking que je voyais Luna complètement apaisée.

Elle regarda l’écran.

Puis sourit doucement.

Un vrai sourire. Pas sarcastique. Pas défensif.

Le genre de sourire réservé aux gens qu’on aime sans condition.

— Tout va bien ? demandai-je.

Elle releva les yeux vers moi.

Puis hésita deux secondes.

Comme si elle réfléchissait à ouvrir ou non une porte importante.

— Oui. Petit sourire.

— C’est Eva.

Ah.

Silence dans mon cerveau.

Très grand silence.

— Eva ?

Elle hocha doucement la tête.

Puis regarda à nouveau l’océan.

— Ma fille.

Le vent soufflait doucement autour de nous.

Et soudain…

beaucoup de choses chez Luna prirent un autre sens.

La fatigue. Les silences. Les regards parfois absents. Cette manière de rire très fort certains jours, comme si elle essayait de compenser autre chose.

Je restai silencieux quelques secondes.

Puis :

— Elle a quel âge ?

Le sourire revint immédiatement.

Le vrai.

— Dix ans. Elle souffla doucement du nez.

— Et honnêtement je crois qu’elle dirige déjà ma vie comme un petit dictateur colombien sous sucre industriel.

Je partis dans un rire immédiat.

Évidemment.

— Elle vit ici avec toi ?

— Une semaine sur deux. Elle regarda la mer.

— Son père est à Lisbonne maintenant.

Ah.

Le puzzle continuait doucement de se compléter.

Puis Luna reprit :

— Tu veux voir à quoi ressemble mon boss final émotionnel ?

Elle me tendit son téléphone.

La photo montrait une petite fille aux cheveux noirs bouclés avec :

— un skate beaucoup trop grand pour elle, un énorme sourire, et exactement le même regard vivant que sa mère.

Et bordel…

ça me frappa immédiatement.

Pas parce qu’elle était “mignonne”.

Parce qu’elle ressemblait à une raison de continuer à se battre.

Luna observait discrètement ma réaction.

Toujours ce besoin de voir si les gens allaient fuir quand les choses devenaient réelles.

Je lui rendis doucement le téléphone.

— Elle a tes yeux.

Petit silence.

Luna regarda immédiatement l’océan pour cacher quelque chose.

Trop tard.

Je l’avais vu.

L’émotion.

Brève. Discrète. Mais réelle.

Puis elle souffla doucement :

— La plupart des hommes paniquent quand ils apprennent que j’ai une fille.

— Pourquoi ?

Petit rire triste.

— Parce que beaucoup aiment l’idée d’une femme libre… Elle haussa légèrement les épaules. — jusqu’à ce qu’ils découvrent qu’elle a déjà une vie entière derrière elle.

Cette phrase me resta dans la poitrine.

Parce qu’au fond…

c’était exactement ça qui rendait Luna belle.

Pas malgré ses cicatrices.

Avec elles.

Puis elle me regarda soudain plus sérieusement.

— Et toi ?

— Hmm ?

— Ça te fait peur ?

Je regardai l’océan.

Puis elle.

Puis les dernières lumières sur les vagues.

Et honnêtement ?

Non.

Ce qui me faisait peur…

c’était surtout à quel point tout ça commençait déjà à me sembler naturel.