Derrière le comptoir de zinc, une jeune serveuse mal réveillée parle à une femme plus âgée qui semble être son employeuse. Elle montre son ventre en grimaçant, semblant lui expliquer une instabilité gastrique chronique plus que contraignante. A sa gestuelle et sa façon de passer le revers de sa main sur son front en soufflant, je comprends qu'elle décrit sans pudeur sa nuit fiévreuse et contrariée. Mais malgré tout elle reste imperturbablement professionnelle et après avoir essuyé mécaniquement une bonne cinquantaine de petites cuillères elle s'attaque maintenant à trois petites tours de soucoupes en faïence blanche.

Un serveur s'approche de moi :

• Monsieur ? M’interroge-t-il.
• Je vais vous prendre un café s'il vous plaît. Mais sans cuillère ni sous-tasse si c'est possible...