La plume gratte le papier jauni de son livre, tandis que sa queue de cheval effleure doucement sa nuque. Les mots s'enchaînent. Soudain, ses doigts ajustent ses lunettes tombantes sur le bout de son petit nez fin. Linda sourit, trempe sa plume dans l'encrier, puis recommence à écrire d’une main assurée et rapide.

Son regard me permet d'observer les mots devenir un texte.

Firinus, de ton nom savant, mais Firin, c’est bien plus commun.

Tu es un minuscule insecte nocturne, volant haut dans le ciel, qui éclaire nos nuits telle la lune.

Aucune température ne te dérange, mais le soleil est bien trop brillant pour toi.

Heureusement, un miracle naturel te permet de savoir quand il se lève.

Linda retrempe sa plume, tout en observant méticuleusement chaque syllabe. Je ressens l’amour investi dans les lettres tracées sur les pages en chanvre. Cela me fait penser à la carte sur le livre offert à Michel.

Cher ovipare si mignon, bien que tu ne vives que le temps d’une année, c’est toujours agréable de te rencontrer. Surtout quand, pour nous, ensemble, vous jouez cette douce mélodie qui nous fait rêver et vous permet également de communiquer.

Le firin n’est pas une créature terrestre, mais j’ai cette impression de similitude avec la luciole.

Quand tu te nourris, les plantes t’en remercient, elles aussi mangent bien, c'est votre lien commun !

Cette description m’évoque une réminiscence liée à la pollution lumineuse des éclairages publics. Les firins sont le moyen de les supprimer, mais aussi de nourrir et renforcer les plantes par un lien symbiotique. La chaîne alimentaire à double sens ? Où est-ce que j’ai entendu cela ?

La flamme produite par la lampe à huile éclaire plusieurs pages griffonnées dans un jeu d'ombres et de lumières, tandis que le quasi-silence emplit la bibliothèque.

Toi qui as six pattes, quatre ailes, une paire d’antennes, deux yeux noirs, le tout sur un corps allongé. D’une couleur oscillant entre bleu et vert, écarlate pour ta reine. Une pointe fine termine ton abdomen.

Cher ovipare d’une année, je te souhaite une bonne journée.

La pièce aux fenêtres closes est remplie d’étagères pleines de livres. Les chaises sous les tables offrent un espace dégagé dans ce lieu d’une taille moyenne. Le griffonnement s'estompe lentement, Linda souffle légèrement sur l'encre.

Je sais que la bibliothèque est située au rez-de-chaussée de la maison des Mayer.

J’aime vraiment écrire, cela m’offre une liberté incroyable. Tout devient possible avec les mots, aucune entrave n’existe plus, et je peux tout dire. La plume est mon reflet.

La réflexion de Linda me parvient tout comme son sourire, elle baille, s'étire, rit légèrement.

Je me demande si Michel apprécie le livre que je lui ai offert hier ; j'ai dépensé une belle somme pour l'avoir. Enfin, ce n'est pas comme si l'argent faisait de beaux cadeaux… Je me perds un peu dans mes réflexions… Après tout, c'est le talent de l'écrivant.

Linda se lève, s'approche d'un pas feutré de la fenêtre, l'ouvre doucement, la mélodie des firins emplit la pièce. Elle observe leur cabriole aérienne, qui ressemble à une danse naturelle. Depuis son regard, je vois les choses de façon plus poétique.

Brusquement, mes perceptions basculent.

Les sensations de Michel deviennent les miennes, il est de nouveau mon hôte. Je ne comprends pas encore mon but, bien que j'en aie une vague idée. Mon Chishiki me déplace peut-être de lui-même d'un individu à l'autre dans le but d'apprendre les sentiments humains. Il est possible qu'il soit encore très jeune.

Une autre hypothèse serait au contraire qu'il est plus âgé ; dans ses conditions, son but serait d'étudier de nombreuses consciences en parallèle avec un seul observateur. C'est complexe, mais pas impossible. Dans tous les cas, je ne peux encore rien affirmer. De plus, mon but premier n'est pas de faire des théories.

Comme je n'ai pas de consignes particulières, je me retrouve en roue libre. C'est comme dire écrire un programme informatique. Savoir le faire est une chose, mais sur quoi l'écrire ? Que dois-je y inclure ? Quel est son but final ? Sans ses informations, alors il n'y a aucun sens à le faire.