- XVI -

Résurgence

(partie 1)

Livia et John ont convolé en justes Noces un mois après nous, entre la pluie et les cornemuses de l’Ecosse. La soirée fut grandiose et éclatante. Ma sœur était enceinte jusqu'aux dents et ça lui allait bien. Elle était bavarde comme une pie et elle sautait du coq à l’âne, toute en blanc et en rondeurs maternelles qui montaient au sourire de son mari.

Il y avait du bonheur dans l'air et j'osais à peine respirer. J'avais l'espoir aux larmes et je ne voulais pas en perdre une goutte. Je serrais très fort la petite main douce et amoureuse de Catalina, qui semblait lire mon émotion comme dans un miroir. Et nous avons dansé de délice et de bonheur jusqu’au petit matin brumeux.

Deux mois plus tard, le ventre arrondi de Livia s'est fondu dans le rire d'une jolie petite vie. En digne fils de la Belgique et de l'Ecosse, Frank avait la peau blanche et les cheveux blonds ; mais il jetait sur son petit monde un regard noir et corse, pour le plus grand bonheur de Manon qui était ravie de cette ressemblance.

Livia a eu un accouchement difficile et a été hospitalisée trois semaines. Je suis allé la voir tous les jours, elle était fatiguée mais nous avons bien ri et jacassé entre les heures de biberons. Elle souriait aux anges et à son frère et elle a repris peu à peu des forces et des couleurs.

Et puis les vacances de Noël sont arrivées. Catalina a emmené les trois loupiots à Vancouver et je suis resté seul dans l’appartement qui sonnait terriblement creux. Un soir, j’ai décidé de faire une surprise à Livia et de l’inviter au restaurant. Je suis allé à Nice et j’ai sonné chez elle en souriant naïvement. Je me réjouissais déjà de voir sa tête. Et en effet, elle a fait une drôle de tête : elle m’a paru terriblement gênée de me voir. Elle m’a souri, m’a embrassé, mais elle a hésité avant de me laisser entrer.

J’ai soudain entendu une voix sourde dans le salon, une voix d’outre-tombe ou d’outre-temps, une voix qui résonnait dans mes entrailles et vivifiait mes terreurs les plus enfouies et les plus irrationnelles. C’était sa voix. Elle était là et son regard était comme un couperet entre les murs chaleureux du salon de ma soeur.