Chapitre XXX : Potestas Horum Feminarum
Hora nona
Vers 16h00
Je descendis de mes appartements vers le triclinium pour le dîner. Deux patriciens se joindraient à nous ce soir. Je les connaissais à peine — croisés au Sénat, salués dans les couloirs du Palatin, mais jamais invités. Leur présence sentait la politique.
J’avais décidé que Vladis ne retournerait pas à l’hortus. Désormais, il resterait dans mes appartements. Taris, Dacius et Zalmo, eux, continueraient à travailler normalement.
Alors que je traversais les couloirs de marbre, l’écho de mes pas se mêlant aux murmures des esclaves, je croisai Claudia. Elle se dirigeait vers le triclinium, sa stola safran flottant comme un étendard, ses cheveux coiffés avec cette précision qui trahissait toujours un calcul caché.
— Où en sont tes projets de déplacement de meubles ? lui demandai-je, une pointe de provocation dans la voix, mais aussi un léger trouble en moi, surpris qu'elle n'en parle plus.
Elle s’arrêta et se tourna vers moi. Son sourire était une lame.
— Abandonnés, dit-elle, les lèvres étirées dans une courbe trop parfaite.
Je la fixai, les sourcils froncés. Quelque chose n’allait pas. Claudia ne renonçait jamais aussi facilement. Pas elle. Et cette histoire de meubles n’était qu’un prétexte. Elle voulait Vladis dans ses appartements. Elle l’avait convoité dès son arrivée dans la domus.
— Mon frère, que tu es sot, lança-t-elle, les yeux pétillants d’une malice qui me glaça.
— Quoi ? m’exclamai-je, sur la défensive.
— Vous, les hommes, vous régnez par la loi de Rome. Vous avez tous les droits…
Elle marqua une pause, sourit et poursuivit,
— Mais nous, les femmes… nous tenons les rênes.
Mon cœur se serra.
— Que veux-tu dire, Claudia ?
Elle rit doucement, un rire glacé qui n’avait rien de joyeux. Elle savait quelque chose que j’ignorais.
— Oh, mon frère…
Elle leva une main, effleurant le mur comme si elle caressait une idée.
— Vénus m’a appris que le vrai pouvoir n’est pas celui qu’on grave sur des tablettes de cire, ni celui qu’on brandit au Sénat. C’est celui qu’on murmure à l’oreille d’un mari, d’un père, d’un sénateur… ou d’un allié. Le pouvoir de la ruse, mon frère. Celui que Junon accorde à ses filles.
Mon sang se glaça.
Elle me regarda, amusée, comme si elle venait de gagner une partie de latrunculi — ce jeu où l’on encercle les pièces adverses sans qu’elles aient vu le piège se refermer. Puis elle se retourna, gracieuse, et s’éloigna sans un mot de plus. Ses sandales crissèrent sur le marbre. Sa stola safran disparut dans le triclinium.
Je restai quelques instants, figé, avant d’entrer dans le triclinium à mon tour. Mon père s’y tenait avec ses deux invités. Je les saluai, mais mon esprit était ailleurs.
Le repas fut d’un ennui mortel. Les deux patriciens parlèrent de blé, de ports, d’impôts. Mon père hochait la tête, buvait, opinant. Claudia souriait, distante. Moi, je ne mangeais presque pas.
Quand je pus m’éclipser, je montai l’escalier quatre à quatre. Vladis m’attendait.
Mais dans ma tête, les paroles de Claudia tournaient encore, comme des lamelles de plomb gravées de malédictions.
« Nous tenons les rênes. »

Annotations
Versions