Tu n'as pas répondu à ma dernière lettre. Ni à la première d'ailleurs. Comment interpréter ton silence ? Tes parents ont-ils intercepté mon courrier ? Brûlé mes pages noircies de mots inavouables ?

Si tu savais combien je regrette, ce matin-là, que nous n'ayons pas eu davantage de temps pour nous dire au revoir. Le jour se levait à peine, éclairant faiblement notre abri bus-refuge.