Même s’il était maladivement timide, il s’était préparé avec ferveur à ce moment. Il s’était paré de ses plus beaux atours. Il s’était vêtu de ses plus remarquables effets. Il s'était enduit d’un parfum capiteux. Sa coiffure impeccable lui donnait fière allure. Il avait rassemblé tout son courage et écrit une magnifique lettre à son attention.

Il arriva devant elle et lui tendit la lettre, ses yeux essayant de ne pas croiser les siens. Elle fit une tête étonnée, prit la lettre avec hésitation et l’ouvrit. Elle se mit à lire ses vers amoureux, mais il ne put s’empêcher de lui lancer un « tu veux sortir avec moi ? » un peu brutal et maladroit.

Elle le dévisagea avec surprise puis répondit avec compassion :

— Je suis désolée, mais je suis déjà avec quelqu’un…

Ses joues prirent soudain feu et son cœur tomba dans sa poitrine. Il se serait précipité dans un trou de souris. Ses lèvres tremblèrent et il bégaya une phrase inaudible, les pensées confuses puis s’éloigna en courant le regard fixé au sol.

C’était son premier râteau.