Émeric, jeune étudiant rêveur, tombe amoureux de Juliette, une camarade de classe distante, et s'obstine à la conquérir malgré ses indifférences. À ses côtés se trouve Esmeralda, douce et sincère, qui l’aime en silence mais n’est jamais vue par lui. Aveuglé par son obsession, Émeric repousse Esmeralda et ne découvre que trop tard la profondeur de ses sentiments. Lorsque Juliette finit par le rejeter froidement, il commence à ouvrir les yeux sur ce qu’il a négligé. Hanté par le regret, il tente de se rapprocher d’Esmeralda, mais elle a déjà tourné la page. Le jour où il la voit heureuse avec un autre, il s’effondre en larmes sous la pluie, réalisant qu’il l’a perdue à jamais.

Dans le village fictif de Doheme, un anophèle solitaire et avide se nourrit exclusivement du sang des puissants, délaissant les plus modestes habitants. À travers son festin, il grandit en force et en arrogance, tandis que les dignitaires s’affaiblissent et périssent. Mais bientôt, le sang des élites se fait rare, et l’anophèle, incapable d’accepter la simplicité des humbles, voit son propre corps se flétrir. Rejeté, affamé et isolé, il quitte le village pour un ultime vol, symbole d’une chute inévitable. Une parabole saisissante sur l’orgueil, l’exclusion et les conséquences du mépris.

Poésie : la figure paternelle J'ai connu la rigueur paternelle, Tel un vent redressant les ailes. En son sein résident droiture et sagesse, Dont la présence dissipe toute paresse. De ses conseils, j'ai fait mon bréviaire, Ils ont forgé la sévérité de mon paraître, Mais ont sculpté en moi un être meilleur, Car leur obéissance assurait la paix intérieure. Depuis mon bas âge, J'ai subi l'épreuve du dépistage, Qui m'a délesté de l'entillage. La disgrâce de mon front, Les élégants sillons Ornant mon dos, Et les cicatrices de ma peau Témoignent avec éloquence de mes affronts. Mais le temps a su les estomper, Cette rigidité s'est presque envolée, Me laissant d'horribles séquelles, Rappelant la dureté de la figure paternelle.