Louise est une jeune prof-doc, heureuse dans son métier comme dans sa vie. Tout dérape, lorsqu'un nouveau professeur d'anglais débarque dans son établissement. Elle le connait, trop bien, malheureusement. Le revoir, c'est comme se prendre une claque après un baiser. Elle n'était pas prête. Elle ne l'est toujours pas. Et alors qu'elle doit faire face à ses souvenirs et tenter de refermer ces plaies béantes, une de ses élèves disparaît. Trop impliquée, Louise décide de la retrouver...

Une série de micro-nouvelles.

Là. Dans mes pensées. Toujours là. Après tant d’années, Ton sourire enfantin. Tes cheveux courts, en bataille. Ton parfum dans l’air du matin. Tes joues rosies par le soleil. Une année. Comme un coup de foudre. Discussions sans fin sur le parvis du lycée. Toi, cigarette à la main et moi, taches d’encre au bout des doigts. Des milliers d’années. Entre autrefois et maintenant. Et pourtant. Ton retour. Douze ans, déjà. Après plusieurs essais de connexions infructueuses. Tes angoisses, ta peur de l’oubli, mon manque de confiance. Ce printemps. Ces souvenirs toujours en pensée. Cette fois, un message, une réponse. Comme une invitation. Une mise au point. Un coin de France. Un rendez-vous. Peut-être une renaissance. Aucun changement, ou un petit : une enfant. Six ans. Son visage souriant. Votre ressemblance. Une maison au milieu d’un champ. Un travail à plein temps. Un rêve. Pas si lointain, peut-être. Discussion passionnées au soleil Sieste dans le jardin sous l’ombrelle Un rire d’enfant au loin, Un message, un seul, un lien.