Jean-Philippe T. n’est pas qu’une paire d’yeux, ni même ce sourire – infiniment craquant – qui semble parfois en dire plus qu’il ne montre. Non. Il y a eu ce moment précis où il a voulu s’excuser pour le tort qu’il avait pu causer. Et aussi quand il a laissé échapper un ou deux détails plus personnels.

C’est peut-être là que tout s’est joué. Fichu rayon de soleil…

Un beauf authentique, massif, sans vernis ni nuance, n’aurait jamais produit ce trouble-là. Il aurait froissé, agacé, fait lever les yeux au ciel.

Là, c’était autrement plus perfide : de la bienveillance presque soyeuse. Le genre qui ne heurte pas – qui s’infiltre.