Ariel a 21 ans. Il étudie les sciences politiques et le droit, dans une grande université. Il parle bien, il s’habille bien, il pense comme on lui a appris à penser. Il vient d’un monde où tout est codé, mesuré, propre. Où l’on choisit les mots avec soin, les gestes avec retenue.

Chez lui, les apparences comptent plus que les émotions.

Il est gay, mais il ne le dit pas. Il vit dans une cage dorée, le cœur muet, les épaules droites. Il se contente de réussir. De plaire. De ne pas décevoir.

Nathan a 24 ans. Il est tatoueur. Il travaille avec ses mains, avec le corps des autres, avec leurs douleurs et leurs désirs. Il vit d’instinct, de débrouille, de liberté. Il a quitté l’école tôt, il s’est fait tout seul. Il n’a pas appris à se taire, encore moins à se plier.

Il est bisexuel et il n’a jamais fait semblant.

Chez lui, rien n’est caché. Il porte ses cicatrices comme des preuves, ses choix comme des cris. Il parle fort, il rit fort, il vit fort.

Ils n’auraient jamais dû se croiser.

Ils n’auraient jamais dû se comprendre.

Mais parfois, le chaos appelle l’ordre.

Et parfois, le silence tombe amoureux du bruit.

Les choses qui sont importantes pour lui ne le sont pas pour moi.

Mais c’est exactement pour ça que je l’aime.

C’est l’histoire d’un amour né d’une contradiction.

Une rencontre entre deux extrêmes.

Entre un garçon qui vit dans les règles… et un autre qui n’en suit aucune.

Tu n’étais pas prévu.

Mais tu es devenu l’essentiel.

— La Voix Qui Écrit