Vincent se précipite vers l’armoire à pharmacie. Il saisit le petit flacon en plastique blanc, l’ouvre et fait glisser une pilule dans le creux de sa main.

Son regard se fige. Son souffle ralentit.

Il lève les yeux et fixe son reflet dans le miroir.

Ses lèvres se serrent.

Il jette violemment le pot, son contenu s’éparpille dans la pièce. Ses mains se posent de chaque côté du lavabo.

Sa vision se perd sur la faïence immaculée. Une goutte de sueur roule sur sa nuque. Un frisson le parcourt.

Il ouvre le robinet d’eau froide et s’asperge le visage, inondant les alentours.

Dans le miroir, il se fixe à nouveau, puis soupire avec force.

— Pourquoi ?

Le mot se perd. Le silence retombe.

Il tourne la tête vers la fenêtre.

Le ciel est maintenant parsemé de fins nuages.

—

Assis en tailleur sur le canapé, l’ordinateur entre les jambes, Vincent l’ouvre avec précaution. Son cœur hésite, mais l’incompréhension est plus forte.

Les messages s’affichent.

Il souffle, se mord les lèvres, puis clique sur l’un d’eux au hasard.

Naïm 10 avril 2022 18 : 44

Désolé de ne pas avoir pu assister à ton match, mon père m’a encore pris la tête.

On se voit demain après les cours, j’ai hâte de te serrer dans mes bras.

Je t’aime.

Léo 10 avril 2022 18 : 46

C’est pas grave, bébé, on a encore perdu…

Je suis sûr que c’est parce que t’étais pas là pour me porter chance.

Moi aussi j’ai hâte de te retrouver. Ces 2 semaines sans toi, c’était l’enfer.

Je t’aime.

La lumière de l’écran l’agresse. Il remonte le fil de la discussion.

21 juin 2018 !

— Douze ans…

Il hésite.

— C’est son intimité…

Son doigt clique.

Naïm 21 juin 2018 23 : 17

Grâce à toi, j’ai passé la plus belle des fêtes de la musique.

J’espère qu’on va se revoir ?

Bonne nuit, beau Léo.

Léo 21 juin 2018 23 : 26

Désolé du retard, je viens juste de voir ton message.

Moi aussi, j’ai passé un très bon moment grâce à toi.

À très vite, beau Naïm.

Vincent soupire.

Il referme l’ordinateur.

Ses sourcils se resserrent.

L’appartement.

La ville.

La chaleur de l’été.

Cette soirée dans le bar de Michel.

L’ambiance.

Le regard de ce garçon aux boucles noires.

Son sourire.

Et la joie sur le visage de Léo.

Ses yeux s’arrondissent.

Sa bouche s’entrouvre.

Mais rien n’en sort.