La salle à manger résonnait de murmures feutrés, de tintements de verres et de sourires polis. Grande table en bois sombre, nappes ivoire, bouquets d'orchidées blanches. Une mise en scène parfaite pour un dîner en famille... du moins en apparence.

Madame Areeya était dans son élément. Coiffée avec soin, robe bleu nuit impeccable, elle rayonnait littéralement. À sa droite, Tante Nalinee, tout aussi ravie, enchaînait les anecdotes, ponctuées de regards complices vers leurs fils respectifs.

Gemini, costume anthracite, cravate bordeaux, restait d'un calme souverain. À sa gauche, Fourth, dans un ensemble sobre mais d'une élégance redoutable — blazer sable, chemise col officier — répondait aux questions avec un sourire maîtrisé. Il savait jouer le jeu. Trop bien.

Face à eux, les deux pères. Moins volubiles. Moins conquis, mais pas hostiles. Juste... résignés. Le père de Gemini, raide dans son fauteuil, triturait la serviette en tissu avec des gestes lents. Celui de Fourth, plus détendu mais l'air vaguement absent, hochait la tête à intervalles réguliers, comme s'il suivait une réunion qu'il aurait préféré annuler.

Les plats se succédaient. Les compliments aussi.

— Vous formez un très beau duo, vraiment, s'extasia Tante Nalinee. Et cette synergie entre vos deux univers professionnels... une évidence.

— L'alchimie saute aux yeux, ajouta Madame Areeya en versant du vin à Fourth. C'est presque incroyable qu'ils ne se soient pas rencontrés plus tôt, n'est-ce pas ?

Le père de Gemini se racla la gorge. Son regard glissa vers son épouse, un éclat d'amusement contenu.

— Ou alors, c'est très bien ainsi. Les choses arrivent quand elles doivent arriver.

Un silence poli. Fourth échangea un regard furtif avec Gemini. Sous la table leurs doigts se frôlèrent. Gemini les captura discrètement, liant leurs mains hors de vue.

Mais la trêve fut de courte durée.

— Justement, dit Nalinee, j'en parlais avec Areeya : nous pourrions organiser une Garden Party. Un bel événement, pour officialiser un peu tout ça. Annoncer les fiançailles, même si la date n'est pas encore fixée. Vous savez, juste pour marquer le coup.

Madame Areeya acquiesça vivement, le regard brillant.

— Une réception élégante, mais chaleureuse. Lampions dans le jardin, buffet raffiné, musique live. Quelque chose d'intimiste, mais avec du panache. Nos amis, quelques partenaires clés. Il faut donner le ton.

Le père de Gemini lâcha sa serviette. Le geste était lent, mais précis. Il posa ses deux mains à plat sur la table, puis serra les poings. Il posa calmement ses mains à plat sur la table... avant de frapper. Un claquement sec figea la pièce.

— Ça suffit.

Tous sursautèrent. Même Gemini arqua légèrement un sourcil.

Le père de Gemini se redressa, lentement. Sa voix, grave et calme, n'avait rien d'agressif. Mais elle portait une autorité que nul n'osait contredire.

— Une histoire d'amour, ça se construit à deux. Pas à coups de Garden Parties, de plannings ou de contrats de mariage prématurés. Vous leur avez donné un coup de pouce, c'est vrai. Mais maintenant, laissez-les respirer.

Nalinee, piquée, redressa le menton.

— Ce n'est pas de l'ingérence. C'est du soutien. Après tout, sans nous, ils ne se seraient peut-être jamais rencontrés.

— Peut-être, répondit le père de Fourth, entrant à son tour dans la danse. Mais depuis ce dîner, chaque pas qu'ils ont fait, ils l'ont fait seuls. Par choix. Par envie. Laissez-les décider du rythme. Vous avez su provoquer la rencontre. Maintenant, sachez vous effacer.

Le silence tomba, dense. Sous la table, Gemini serrait toujours la main de Fourth, plus fort. Ce dernier esquissa un sourire discret, ses doigts effleurant doucement la paume de Gemini en réponse.

Finalement, Areeya soupira. Un sourire d'abdication aux lèvres.

— Très bien. Vous avez raison. Nous serons patientes. Le principal, c'est qu'ils soient heureux.

— Et épanouis, ajouta Nalinee avec un sourire d'acceptation.

L'atmosphère se détendit, un peu. Les derniers plats furent servis, le dessert partagé. Les conversations s'allégèrent, dérivant sur des souvenirs d'enfance, des projets anodins.

Quand ils prirent congé, Gemini et Fourth furent les premiers à sortir, prétextant la fatigue du voyage.

Dans le taxi, le silence fut long. Apaisant.

Puis, Fourth se tourna, regardant la ville défiler derrière la vitre.

— Tu crois qu'ils nous auraient laissé tranquilles si on s'était rencontrés par nous-mêmes ?

Gemini sourit. Pas un sourire moqueur. Un sourire doux, presque mélancolique.

— Non. Certainement pas. Mais tu sais quoi ? Je préfère être lié à toi par un contrat imposé... que libre sans toi.

Leurs regards se croisèrent. Et dans cette fraction de seconde, plus de jeu, plus de masque. Juste eux.

Au condo, Gemini posa leurs affaires sans bruit. Fourth, visiblement épuisé, se laissa tomber sur le canapé. Gemini s'approcha, s'accroupit devant lui, lui prit le visage entre les mains et déposa un baiser sur son front.

— Va te doucher. Ensuite, tu files au lit. Tu es rentré il y a à peine quelques heures. Pas question que tu tombes d'épuisement.

Fourth hocha la tête, docile. Mais avant de se lever, il attrapa la main de Gemini.

— Merci, murmura-t-il. Pour tout à l'heure. Sous la table.

— Toujours là, répondit Gemini.

Plus tard, dans la pénombre de la chambre, Gemini le rejoignit. Fourth dormait déjà, le visage détendu, enfin reposé. Gemini tira délicatement la couverture sur lui, puis se pencha, déposant un baiser léger sur sa tempe.

Il glissa sous les draps à ses côtés, l'enlaçant doucement, son torse contre le dos chaud de Fourth.

Et dans un souffle à peine audible, il murmura :

— Maintenant que je t'ai, je ferai tout pour te garder. Te protéger. Et te rendre heureux, à ma manière. Promis.

Les bras resserrés autour de celui qui possédait son cœur, il ferma les yeux.

Ce soir-là, pour la première fois depuis longtemps, il s'endormit sans penser au lendemain.