La révolution n’était pas télévisée. Elle était en nous, à l’intérieur de nous. Elle nous triturait le fond des implants. Il n’y avait plus d’institutions, de propagandes, de normes ni de règles — la structure même s’effondrait. Les bras nous tombaient. Les pouvoirs, les fonctions n’appartenaient plus aux ils. Nous étions, et au-delà du nous se terminait toute chose.

Mémoires de Septimea, traduction de Domini XX, éditions de l’Antéscope, 2083.

Noir autour des veines rouges — ça grouille et la pupille qui saute. La courbe de l’œil, ronde sous l’aiguille. Ne bouge pas. L’écarteur perlé de sueur ; son visage, gonflé sur l’iris. Tu vois, comme c’est doux quand tu te calmes. Gratter. Gratter encore, sous la surface creuser, trouver, toujours la matière. Elle brille, la matière.

Lux se regarde sourire. Argentées les dents limées, se regarde sourire la mâchoire. L’œil qui continue de sauter.

— C’est bon ?

Son visage immobile, le reflet : toujours ça brille sur la matière.

— C’est bon.

Et ses yeux constellés, constellés ses yeux, le reflet de toute chose en toute chose.

Elle lèche ses lèvres. Le sel, la concentration, trois heures penchée sur la table, l’œil à nu et la main qui ne doit pas trembler, l’aiguille qui s’enfonce, tu sais, ce que ça te fait, comme ça te prend, la langue tout autour, qui tourne. Elle retire l’écarteur, dévisse l’étau, éteint le projo. La pénombre. Le gars qui frotte sa nuque dans la pénombre.

As-tu déjà pensé, resserrer l’étau ?

.

.

.

— Ferme la paupière. Ouvre. Ferme. Ouvre encore.

Amas de pixels verts-rouges-verts.

— T’as pris un sacré coup. Il va falloir le remplacer.

Canines argentées.

Changer l’empreinte, retirer le globe, poncer, élimer, tirer. Les cils, seuls les cils restent, et très loin les nerfs, peut-être que les nerfs restent aussi. Sous la surface les racines.

.

.

.

Nous étions condamné.e.s. Trois ans s’étaient écoulés, depuis le virus du fond du sexe, trois ans ou peut-être quatre — l’épidémie effleurée et pourtant partout — ça commençait à se voir sur le visage, les yeux, surtout les yeux — les constellations dans les globes. Alors on vous les tatouait. Même qu’on vous les changeait. Arracher, oui, tout arracher. On préférait être aveugles que de voir la réalité en face.

Retranscription du témoignage de Fanfan Cheung devant la Cour Suprême, 2089.

— C’est bon.

Elle ouvre un peu plus grand.

— C’est bon comme ça.

Elle a parfois l’impression d’un temps non-linéaire — son cœur, qui bat et ne bat plus — son cœur un cercle. Et la pupille qui saute.

La fille relève la tête de ses cuisses, replonge. Un abandon réciproque, c’est comme ça qu’elle aime le penser. La langue qui tourne autour, le doigt qui vient, l’œil qui décolle, petits points par milliers, Procyon et Deneb et Adhara, les lumières qui deviennent… une grande lumière.

Lux penche la tête en arrière. La fille y retourne. Le toucher comme offrande et le corps contre le corps comme l’eau rejoint l’eau, l’intersection de deux rivières.

— Ouvre plus, dit la fille. Laisse-toi faire.

La langue plus large, plus pressante, et les yeux levés, vers elle — vers Lux, les yeux où se lisent les cartes de la maladie. La maladie en elles comme une promesse tenue. La maladie dont elles ne peuvent plus avoir peur. La mort, peut-être. La mort au sourire narquois.

.

.

.

— C’est toujours quelque chose, de perdre son premier œil.

La cuillère, elle appelle ça la cuillère, qui fait pop-pop hors du globe.

— Alors, ça fait quoi, de voir hors de soi ?

Les nerfs qu’on débranche à coups de ciseaux. Le petit bruit, subtil, du détachement.

— Attention, ça va faire mal. Ensuite, tout s’illuminera.

L’œil, visqueux sur le plateau. Et l’implant, l’implant avec ses milliers de câbles, une à une les soudures, les minutes qui s’égrènent au gré des câbles, des nerfs qui se fondent à la machine. Le summum de l’art ; les canines qui brillent.

Le gars approche sa main de son œil et Lux le retient. Non, non, pas toucher pendant deux heures. Il se relève et voit, pour la première fois, à travers la machine.

— Et vous, vous ne voulez pas, les changer ?

Elle n’a pas besoin de se voir pour savoir, les constellations de la maladie qui ont rongé la surface. Bientôt, la maladie sera profonde. Mais elle s’y accroche, à ses yeux, jusqu’au bout elle espère, que ça ne fera pas pop-pop, pas comme ça. Ils partiront avec dignité.

.

.

.

On pensait que les implants nous sauverait. Mais même les implants se retrouvaient corrompus. La maladie n’était pas faite de chair, d’os, n’était ni un virus ni une bactérie, pas même un parasite. La maladie était bien plus profonde que ça. La maladie, la corruption, c’était l’esprit. Et c’était ce que Septimea avait prédit : la révolution était en nous, à l’intérieur de nous.

Autobiographie de Shiva K., éditions du Rémanent, 2087.

La bagnole débarque sous le néon rouge-vert de la clinique. La fille. Elle ne connait pas son nom, simplement sa bagnole, une El Camino réédition 2066, jantes chromées, intérieur vinyle — alors c’est comme ça qu’elle l’appelle, El Camino — ça et putain-putain-putain, quand elle remonte sur ses cuisses, putain ne t’arrête pas.

El Camino baisse la vitre et montre les dents. Lux fait le tour, ouvre la portière, monte. Au pieu comme au volant, El Camino démarre sans attendre.

— Ouvre la boîte à gant, dit El Camino.

Lux presse le bouton de l’index, le compartiment qui tombe dans un claquement inégalable, ce qu’elle appelle le bruit parfait, une demi-seconde qui condense tout le sublime de la technologie, tout ce que l’humain a fait de plus beau et ne sera jamais capable de refaire, un claquement dans l’intérieur d’une El Camino.

— Sers-toi, t’en auras besoin. Le connard est pas devenu plus aimable.

Lux renifle le joint, le roule entre son pouce et son index, son odeur, son poids. Il est chargé. El Camino tapote des doigts sur le volant.

— Là où on va…

— Combien de temps avant que ça fasse effet ?

— On n’a pas besoin…

El Camino prend la bretelle et dévoile la côte, les grandes villas aux grandes murailles. Les lieus gardés où Lux ne fout les pieds que pour les affaires. Les gamins chemises blanches, les filles robes serrées, les Patek et les Birkin, les Cartier, Bréguet, modèles vintages hypersexualisés ou rééditions androgynes, qu’importe, le prix de l’océan et de tout ce qui peut étouffer l’océan, l’odeur cramoisie du vieux port, des pétroliers, ronronnements d’essence et puanteurs magnétiques. Comme ça colle au pif, la merde.

Elles se passent le joint et en oublient les grèves et les jetées, s’enfoncent dans la côte sauvage, Big-Big-Sur et les calanques de la désolation — les herbes sèches, toutes identiques les unes aux autres.

— Combien de temps avant que ça fasse effet ?

El Camino s’arrête devant un portail et quatre gardes. Petits mouvements de tête.

— C’est pour le fils du boss.

El Camino se gare et plonge vers Lux et l’embrasse. Alors ça fait effet. Ça jaillit des yeux, la voie lactée, arcs-en-ciel stellaires et supersoniques, couleurs néons, ça ne se décrit pas, la main d’El Camino sur sa cuisse, les ongles d’El Camino sur son ventre, les phalanges, en elle, El Camino qui la traverse toute entière. Les yeux dans l’hyper-espace, celui qui n’existe qu’entre elles, le vide qui gobe tout, tout ce qui existe et tout ce qui a existé. Les yeux dans une autre dimension.

— On y va.

El Camino qui donne et qui reprend.

— Oublie pas ton matos.

Lux sursaute, rouvre la portière et attrape sa mallette. Les plans qui sautent, hors des yeux. Le gravier sous les semelles. Le crissement de la porte automatique. Le latex du fauteuil.

Le gros fils trou-du-cul, avec son dentier en or et ses pépés aux seins mal finis. Ses yeux de trou-du-cul en arrière.

— Faut que tu me les refasses, tu vois.

— Tu les flingues de plus en plus vite.

— Faut juste que tu me les refasses.

Les gants qui claquent. Ta combientième paire de l’année ?, la remarque s’adresse autant au trou-du-cul qu’aux pépés. Le scalpel qui brille. Faut que. La miséricorde n’est pas une couleur, c’est une constellation : partout les étoiles, même dans ces yeux-là, dans ces yeux de fils-trou-du-cul, la maladie, personne n’y échappe : si tu trempes ta bite tu y passes, si tu glisses tes doigts tu y passes, tu lèches tu bouffes tu suces tu y passes. Tu vois ?

Elle le regarde sans le regarder, change les implants par réflexe, la machinerie qui prend le pas sur le corps. La mémoire plus électronique que corporelle et les minutes qui défilent.

— Toujours aussi indolore, ma poule.

La main du trou-du-cul sur son cul. Ses doigts potelés, chaque boursouflure de graisse dessinée, imprimée sur sa fesse droite. Lux qui plonge tête en avant et lui bouffe le nez. Canines argentées. Le trou-du-cul qui hurle. Canines rouges. Le trou-du-cul qui bondit, aveugle, ses yeux deux trous béants où se plisse la douleur. El Camino qui manque de s’étouffer. Les pépés qui hurlent à leur tour, leurs seins ballotés au rythme des cris.

— Un nez, ça pisse plus qu’on ne le pense, finalement.

Car d’abord une giclée, comme une fontaine de parc d’attractions. Mais, ensuite, un vulgaire petit filet, mince et qui glisse sur ses lèvres. Décevant, au fond.

— Sale pute, qu’est-ce que t’as fait, sale puuuuuu…

La voix étouffée, la gorge béante.

Le scalpel brille. Le scalpel rouge. Le scalpel brille de rouge.

El Camino attrape les deux filles, les jette sur le canapé et les gifle. Le moment opportun pour fermer sa gueule, El Camino qui tient son cran d’arrêt sans l’agiter, sereine et immobile. C’est peut-être ça, qui effraie le plus, le calme d’El Camino dans ces moments-là.

— Et lui, qu’est-ce qu’on fout de ce connard ?

— Laisse-le là, ils le retrouveront bien à temps pour le ranimer. Un cœur, quelques fils et un nouveau nez, ça coûte pas beaucoup plus que des yeux, tu sais.

— Je sais, que ce n’est rien, au fond.

.

.

.

Elle n’a pas été en cavale depuis bien longtemps. Ce n’est ni bien ni mal, à vrai dire, ça la laisse un peu indifférente.

El Camino roule sur le lit et se colle contre elle. Les néons du parking qui viennent par la fenêtre et sculptent son visage. Lux ferme les yeux. Sa main sur sa poitrine, pour enfermer l’oxygène, la liberté. El Camino la serre en retour comme pour l’engloutir. Rentre dans mon vide, disent ses mains. La respiration cessée, une déclaration de vie ou de mort. Les corps aussi pris qu’effleurés, comme le souffle de l’automne absorbe l’été. Déchirer l’air à grands traits de lumière et mettre les lèvres sur les lèvres, épousseter les pétales de sa bouche. La langue qui trace un cercle sur la langue. Un recueillement. Les doigts qui hivernent dans les cavernes de son corps. Le ressac, et la peau qui s’effeuille. On compte les soupirs. On se tire, on se soulève, on se jette. On creuse des dents les muscles tendus. On trouve la privation, et on y revient. On aspire le manque. Dans les recoins aveugles, on trouve des déluges insoupçonnés. On se fend. On se trahit parce qu’on y revient, encore et encore. On se saccage.

Et les prières s’offrent à la nuit.

Et ainsi, peut-être, les constellations du néant trouvent-elles un sens.