Le 13ème arrondissement. Quartier de friches et de tours-mirages, où les ruelles s’enchevêtraient comme les fils d’un vieux circuit imprimé. Ici, Paris n’avait plus rien de romantique. Elle suintait la misère recyclée, le bitume fondu et les regards fuyants. Un autre monde. Un ventre sale.

Ma veste gouttait encore de la pluie acide quand j’atteignis le bas des marches du métro fantôme. Des néons défaillants balafraient les murs de messages publicitaires défunts, et une odeur de vieux plasma et de plastique cramé montait des bouches d’aération. J’étais dans le bon coin. Le genre d’endroit où on pouvait encore croiser des vérités qu’on préférerait ne jamais entendre.

Doc H. C’était maigre comme piste, mais le nom me disait quelque chose. Vieux souvenir. Une affaire enterrée, il y a des années. Une gamine disparue, un labo illégal sous une laverie, et moi, courant dans les couloirs humides d’un immeuble du 13ème, le cœur cognant sous les sirènes. Ce jour-là, j’avais croisé Doc H. On ne s'était pas dit grand-chose, mais il avait tenu une promesse. Et moi, je lui devais un verre. Ou une dette. Le nom circulait encore, murmure dans les ruelles, respiration étranglée des interzones. Un soigneur pour ceux qui n’existent pas sur les réseaux. Chirurgien de l’ombre, alchimiste de chair et de puces.

Je remontai le col de ma veste et tournai sur la rue Bichat. Une silhouette s’échappa d’une cage d’escalier, filant comme un cafard à l’approche de la lumière. Pas le moment de traîner. Je repérai une enseigne à moitié fondue : un ancien cabinet dentaire reconverti, si l’on en croyait les symboles griffonnés à la craie sur le mur.

Je frappai trois coups. Le mur vibra. Puis un grincement. Une fente s’ouvrit.

— Qu’est-ce que tu veux ?

Voix grave. Saturée. Fumée de synthèse.

— Je cherche Doc H. C’est pour une patiente. De la part d’Al.

Silence. Puis un bruit de déverrouillage. La porte s’ouvrit sur un couloir jaune sale, éclairé par une unique ampoule halogène qui grésillait comme un cafard à l’agonie. J’hésitai une seconde. L’air sentait l’iode, le sang, et quelque chose de plus ancien, comme un passé mal refermé.

Je m’engageai.

Un homme m’attendait au fond, blouse décolorée, visage couturé. Il avait des mains larges et lentes, et des yeux trop petits pour tout ce qu’ils avaient dû voir. Il me jaugea un instant, mais sans agressivité.

— T’es pas un client habituel. Mais t’es pas un inconnu non plus.

— Je viens pour une femme. Réveillée sans souvenirs. Elle dit que vous lui avez parlé de moi.

Il plissa les yeux, mais cette fois sans hostilité. Plutôt comme un vieux réflexe. Puis il fit un signe lent de la tête.

— La rousse.

Je hochai la tête.

Il pivota, m’invitant à suivre. On traversa un couloir étroit tapissé de rideaux plastiques jaunis, derrière lesquels palpitaient des ombres humaines. Des corps allongés, des respirateurs bricolés, des murmures. Un dispensaire de fortune, alimenté par l’urgence et la débrouille.

— Elle est restée trois jours. Aucune ID. Aucune empreinte. Zéro code. Mais... il y avait quelque chose dans ses constantes. Une résonance. Pas naturelle.

— Quoi, une puce ?

— Non. Justement. Rien. Mais ça résonnait. Comme si son propre corps cherchait un signal qui n’existe pas.

Il s’arrêta devant un écran délavé, tapota quelques touches. Des images défilaient. Un scanner du cerveau d’Ada, visiblement. Des zones d’activité étranges, instables. On aurait dit une tempête électrique prise dans une cage de verre.

— Je n’ai jamais vu ça. Ni implant, ni trace d’opération. Et pourtant, y a une interface. Vivante.

Je sentis un frisson me glisser le long de l’échine. Interface vivante.

Il tourna les yeux vers moi.

— Elle est dangereuse, ta fille.

Je serrai la mâchoire.

— Ce n’est pas «ma fille".

Il sourit. À peine.

— Mais tu veux la protéger, non ?

Je ne répondis pas.

— Elle avait quelque chose dans la main quand je l’ai trouvée. Une chaîne. Petite. Avec une clé USB. Elle est partie sans la récupérer.

Il me tendit un sachet plastique. Une chaîne fine, presque invisible, et une vieille clé USB. Mécanique disparue depuis longtemps.

Je la pris.

— Merci.

Il me fixait encore.

— Tu veux mon avis ? Elle n’est pas revenue d’un coma. Elle est revenue d’ailleurs. D’un endroit où même les machines se perdent.

Je sortis dans le couloir, le sachet dans la poche. Mon cœur battait trop vite. Dehors, la pluie s'était calmée. Mais dans ma tête, un orage commençait à se lever.

Et pour Ada, je venais peut-être d’ouvrir la première serrure. Il suffisait de connaître le bon serrurier.