À l'encre délavée de la nuit, ils quittaient le port.

Dès ses premières sorties, enfant, il avait appris qu'il valait mieux être déjà en haute mer à l'heure où le ciel se teintait doucement de bleu horizon. Son père avait coutume de répéter :

 " La Grande Bleue n'attend pas. Si tu n'es pas capable de lever l'ancre avant de voir le bout de ton nez, ce métier n'est pas fait pour toi. "

Il avait fait sienne l'âpreté du manque de sommeil. Au bout d'une saison, il se réveillait en premier sur le chalutier, écoutait les cris des mouettes pour comprendre le vent, lisait dans les vagues émeraude pour appréhender les courants.

Sur le chemin du retour, il sut qu'il reviendrait. N'en déplaise à sa mère.