Bien avant de prendre la mer, Roy connaissait les tempêtes tant quand elles s'abattaient sur Dunedin qu'au travers des impressionnants récits des marins du cru.

Quand était venu pour lui le temps de voguer sur les traces des anciens, il avait éprouvé le même mélange de peur et de fascination que ceux qui l'avaient précédé. En Dieu, il avait placé ses espoirs de voir les noires tourmentes détourner leur chemin, mais les avait affrontées bien plus de fois qu'il n'avait pu les éviter.

Et sous leurs ventres noirs, où chaque éclair était une griffure sur sa raison, où chaque déferlante avançait comme une gueule meurtrière, où le vent hurlait de bien funestes mélopées, il avait frémi et pleuré.

La trouille comme ultime ancre pour le lier au fétu de paille qui lui servait d'esquif dans la tourmente et, fil encore plus ténu, à la terre des vivants. Même s'il avait toujours eu la chance d'atteindre l'autre bord des ouragans, il sentait qu'une infime partie de lui mourait au plus profond de ces tempêtes.

Pourtant, il y retournait inlassablement.