Sous la canopée de jade, le temps ne s'estompait pas, mais révélait toute son élasticité.

Velasco nous guida dans les profondeurs de cette cathédrale maudite jusqu'à ce que je perde le fil des heures. Je parvenais encore à saisir l'écoulement des jours grâce aux quelques heures de repos hachurées que nous nous octroyions. Mais je ne dormais jamais très longtemps, peut-être à peine quelques minutes. Quand les singes cessaient de hurler, des hordes de moustiques m'assaillaient ou mes rêves se peuplaient d'étranges visions.

Dans ce santuaire humide et oppressant, j'attrapai une mycose, comme si je devenais moi-même une extension du Darién.

Nous remontâmes le Rio de Oro jusqu'à un village perdu, en équilibre précaire entre la rivière et la jungle, entre le monde réel et celui des fantômes. C'était ici que la trace de mon ami, Allenby, s'arrêtait.

Velasco expliqua au vieux chef la raison de ma présence en ces contrées reculées et hostiles. Le vieillard baragouina un mauvais espagnol, mon guide me traduisit :

 " Ce que la jungle prend, la jungle le garde. Le Darién dispense une seule leçon, celle de la sauvagerie qui nous habite tous. Si vous voulez retrouver l'autre gringo, il vous faudra franchir de nombreux seuils. Êtes-vous prêt à sacrifier votre humanité pour une vie, señor Fiedler ? "