Dans un carton de vieilleries, j'ai remis la main sur des photos de notre vie d'avant. Et notamment un cliché de toi datant de novembre 88.

Tu te souviens, j'expérimentais l'argentique à tout va et shootais tout ce qui tombait dans l'œil de mon objectif. En l'occurrence toi. Je m'en rappelle comme l'une de ces journées grises et insipides qui précèdent l'hiver.

Tu t'étais appliquée du vernis à ongles sur les orteils et je t'ai surprise là, à te tatouer éphémèrement des fleurs du même bleu sur le pied. Peut-être es-tu remontée jusqu'au bandage perlé d'une tache de sang sur ton tibia ?

Je n'ai jamais su ce qui t'était arrivé. Ni d'ailleurs ce qui s'est passé entre nous par la suite. Et certaines routes n'appartiennent qu'au vent d'automne.