Le regard du vieux Lars luisait à présent comme pris d'une étrange fièvre. Ou peut-être était-elle là depuis notre rencontre et que je ne l'avais pas remarquée, embarqué que j'étais par son récit. Il se pencha en avant :

 " Je ne pourrais expliquer ce que j'ai vu dans ces abîmes, mais ces images n'ont cessé de hanter tant durant mon... hospitalisation au Japon qu'ici. Dès que j'ai pu, j'ai effectué des recherches . As-tu déjà entendu parler d'Innsmouth dans le Massachusetts ?

 - Non, m'sieur.

 - Il existe des secrets très bien gardés. Mais ils susciteraient un tel effroi que le monde basculerait dans un incommensurable chaos. Un homme originaire de ce village côtier a navigué autrefois sur les eaux où repose aujourd'hui la cité engloutie. Il s'est allié aux autochtones-pêcheurs de ces rivages et a ramené en Nouvelle-Angleterre une épouse, nombre de trésors et surtout tout un éventail de croyances et de rites impies. Je vois que la peur s'insinue dans ton esprit, Henrik, mais ce n'est que le début de ce que je désire te raconter. Alors, tiens-toi tranquille et ouvre grand tes oreilles. Ce capitaine s'appelait Obed Marsh et il a partagé avec ses concitoyens les savoirs appris dans le Pacifique. Ils ont commencé à invoquer les Grands Anciens...

 - Des Dieux ?

 - Presque. Des créatures gigantesques qui possèdent une enveloppe tout à fait charnelle. Ce qui n'enlève rien à leur invulnérabilité. Et elles sortent tellement de l'ordinaire qu'elles rendraient n'importe qui fou au premier regard. Des visions de cauchemars qui ont traversé les immensités du cosmos.

 - ...

 - Si le scepticisme a d'abord eu cours à Innsmouth, les pêches miraculeuses quand les ports aux alentours éprouvaient des difficultés ont rapidement convaincu la communauté de la puissance des Grands Anciens. Les regards voisins se tournaient vers les gens d'Obed Marsh et ils ont continué à organiser leurs cérémonies noires sur le Récif du Diable, à quelques encâblures de la rade. Ce qu'ils ne saisissaient pas, c'est que les artifices du Démon sont légion et que les mailles de Son filet venaient de se refermer sur eux. Ou bien ils portaient dans leurs cœurs les germes de la folie et ils désiraient voir le monde s'abimer dans les ténèbres.

 - Mon Dieu !

 - Nous écoute-t-Il encore ?

 - Que s'est-il passé ensuite à Innsmouth ?

 - Des voyageurs sont venus puis ont alerté les autorités. Le port a brûlé pendant un hiver rigoureux, mais je crois que le culte survit quelque part. Innsmouth renaîtra de ses cendres car il est le portail.

 - C'est de la folie !

 - Qui est le plus fou ? Celui qui croit en des impossibilités ou celui qui les nie farouchement ? "