Pour la première fois depuis une éternité, je me lève dans le saphir de l'aurore. Là où, pendant des années, je retrouvais à cette heure mon pieu pour quelques heures de sommeil agité.

Le froid nocturne du désert me saisit, mais il agit sur ma carcasse comme une caresse vivifiante. Je me sens frais et dispos, prêt à affronter l'immensité des dunes à la recherche d'Homme. À la cantine du motel, je me verse un grand café, un bol de fruits et je descends m'asseoir sur la plage. Le monde se tait. Peut-être dort-il encore ou s'abandonne-t-il, contemplatif, à la beauté de l'instant.

Les bleus profonds, les gris cendrés se diluent dans le céruléen et le lavande de l'aube. Le ciel et le lac salé unissent leurs couleurs à tel point que je ne distingue plus vraiment l'horizon. Tout comme j'ai la vague impression de me trouver moi-même à un carrefour de mon existence. Suis-je Matt, le journaliste raté, enclin à incliner la bouteille ? Ou suis-je Wright, celui qui concourait autrefois pour le Pulitzer ?

Je reste assis sur le rivage jusqu'à ce que le soleil franchisse la barrière de montagnes et abrase la myriade de teintes fantasmagoriques sous un voile ocre. La nuit s'en va, mais ne m'a pas apporté les réponses que j'attendais. Certaines, plus probablement la plupart, ne viennent qu'en allant de l'avant. Comme les vaguelettes qui courent à la surface de l'océan.

Peut-être n'ai-je pas ouvert suffisamment grand mon œil intérieur sur mes ombres silencieuses. Quelque part, Josh Homme nous attend, Penn et moi, et il est déjà temps de partir sur ses traces. Quant à mon sort, on ne répare ses fractures en un jour. Demain me le révélera.