— ou comment feindre l’intérêt, l’intelligence, et la passion pour Tarantino.

Le jour où un mec m’a dit “Tu devrais regarder Fight Club, c’est philosophique en vrai”, j’ai répondu “Ah ouais grave, j’adore quand les hommes se battent au ralenti pour masquer leur incapacité à pleurer.”

Il n’a pas ri.
Il n’a pas rappelé.
Je l’ai bloqué, puis j’ai regardé Call Me By Your Name trois fois de suite.
Rien à voir, mais Timothée Chalamet ne m’a jamais ghostée.

Astuce n°1 : Deviens un miroir

Tu veux qu’il pense que vous êtes faits l’un pour l’autre ?
Répète après moi :
“Ah ouais, j’adore aussi les longs-métrages froids, masculins, avec des sous-entendus virils et zéro femme qui parle.”

Bonus : entraîne-toi à hocher la tête lentement pendant qu’il parle d’un film où y a littéralement pas de femmes nommées.

Double bonus : balance un “Tu trouves pas que ça parle du patriarcat, en fait ?” et observe-le buguer comme un iPhone 6.

Astuce n°2 : Connais tes classiques… juste assez pour les troller

Tu veux qu’il pense que t’es cultivée ? Fake it, baby.

“Citizen Kane ? J’ai adoré. Je trouve que l’absence de personnages féminins permet vraiment de se concentrer sur l’ennui visuel.”

“Inception ? Trop intéressant, ce concept de rêver dans un rêve… C’est comme quand tu penses qu’il va te rappeler.”

“Drive ? Ouais, c’est intense, surtout le passage où Ryan Gosling montre des émotions sans parler. Comme mon ex.”

Astuce n°3 : Dis ce qu’il veut entendre… puis glisse une bombe

L’art de la conversation, c’est la séduction version sniper.
Tu veux viser le cœur ? Commence par flatter son ego, puis enchaîne avec une claque déguisée.

Lui : “J’adore Pulp Fiction. C’est un chef-d’œuvre.”

Toi : “Tellement d’accord. J’ai adoré la scène où Uma Thurman OD pendant que son mec panique parce qu’il sait pas quoi faire, ça résume bien le couple hétéro.”

Lui : bug de serveur interne

Toi : sirote ton spritz

⚠️ Warning sign : si tu commences à vraiment t’intéresser à ses goûts, pose-toi la question

Est-ce que t’aimes vraiment Blade Runner, ou est-ce que tu veux juste qu’il pense que t’as un cerveau sexy ?

Est-ce que t’adores son groupe de rock underground roumain… ou est-ce que t’essaies de compenser le fait qu’il répond “ok” à tous tes paragraphes passionnés ?

Spoiler : le vrai twist du film, c’est pas qu’il est mystérieux.
C’est qu’il t’écoute pas.

Petit test : À quel point es-tu une caméléonne sentimentale ?

Tu as déjà simulé aimer un auteur que tu n’as jamais lu ?

Tu as dit “j’adore ce morceau” alors que t’as failli saigner des oreilles ?

Tu as supporté deux saisons d’un animé en espérant qu’il comprenne que t’es “différente” ?

Résultat : Si t’as répondu “oui” au moins une fois, t’as un crush. Fuis.

Et si t’oses répondre “Non mais j’aime vraiment Interstellar”, alors t’es perdue.
Ou en phase terminale de syndrome de la cool girl™.
(Y a des groupes de soutien, t’inquiète.)

Prochain chapitre : “Tomber amoureuse ? Non, tomber stylée.”

Où l’on verra comment contrôler sa chute avec dignité, talons compensés et dissociation légère.