Louis-Henri de Pardaillan de Gondrin – Marquis de Montespan

C’est en l’an de grâce 1640 que naquit ce brave homme.
Enfin, brave… vous me pardonnerez, car je n’ai point le cœur à accabler davantage celui qui porta, bien malgré lui, le titre de plus grand cocu de France.

Je ne doute point que quelques sombres affaires, pour qui voudrait lui chercher querelle, traînent ici et là dans les pages et archives poussiéreuses de Versailles ou d’ailleurs.

On lui suppose une éducation classique de son époque : formation militaire, tradition catholique, entraînement de l’esprit.

Issu d’une ancienne famille noble de Gascogne, noblesse de terre, ancienne, ancrée dans ses territoires — bien loin des salons feutrés mais incisifs de Versailles —, rien ne le prédisposait véritablement à la vie de cour, tout aristocrate qu’il fût.

Il grandit ainsi sur sa terre natale, bercé par ces notions presque chevaleresques d’antan, héritées plus que vécues, déjà en voie de désuétude.
À contretemps.

Entre terres poussiéreuses, chevaux nerveux et horizons sans détour, il apprit moins à plaire qu’à tenir.

Là où l’honneur et les serments ne se négocient point contre une place dans le lit royal, ni contre les avantages qui pourraient en naître.

Une noblesse fière, sans arrogance.
Simplement fidèle à ses valeurs.

Peut-être ignorait-il encore qu’à Versailles, ces vertus, si solides en Gascogne, se révéleraient quelque peu encombrantes.

À plus forte raison lorsqu’on brûle d’un amour ardent pour la belle Françoise-Athénaïs.