Comme évoqué dans la chronique précédente, notre brave marquis — que l’on hésite toujours à plaindre ou à applaudir — fut emprisonné quelques jours au For-l’Évêque.

Les circonstances de son incarcération, fidèles à son caractère, tiennent autant de la farce que du péril réel.

Car à Versailles, on peut tout pardonner — sauf la lèse-majesté.

Ayant profondément agacé Sa Majesté, et sur le conseil insistant du capitaine de ses gardes, il lui fut intimé l’ordre de quitter la capitale.

Conseil que le marquis sembla entendre… à sa manière.

Certains récits — dont la précision même invite à la méfiance — situent la scène aux alentours du 20 septembre 1668. Notre marquis, toujours prompt à préférer l’éclat à la discrétion, aurait alors pris la route de Saint-Germain-en-Laye dans une berline dont la description mérite que l’on s’y attarde.

Le véhicule, peint en noir, se voyait orné de gigantesques ramures de cerf — symbole qu’il entendit bien retourner à son avantage. Les portières, quant à elles, n’étaient pas en reste : cornes peintes, ornements ostentatoires, et tout ce que l’imagination peut produire lorsqu’elle est guidée par l’humiliation et le panache.

Un défilé.
Mais un défilé de cocu… assumé.

Quant aux paroles qui accompagnèrent cette mise en scène, elles nous sont parvenues sous des formes diverses.
On lui prête notamment un mot, un seul — bref, sec, et fort peu prudent : canaille.

Qualificatif peu avisé pour désigner le roi Soleil.

Toujours est-il que cette démonstration d’esprit — ou d’entêtement — valut au marquis un séjour aussi bref qu’instructif au For-l’Évêque.

Car s’il est des hommes qui apprennent de leurs erreurs, il en est d’autres qui, à défaut d’apprendre, les exécutent avec un style remarquable.