L’après-midi venue, Andrej se rendit à la bibliothèque municipale pour y rendre un livre qu’il avait emprunté.

Le bâtiment était ancien, c’était une petite maison de pierre au bout de la rue principale. Les volets verts étaient à moitié ouverts et le rayon de lumière qui les traversaient révélaient toute la poussière qui y demeurait.

- Bonjour, Andrej !

Le bibliothécaire leva la tête derrière son bureau. C’était un homme mince, aux cheveux déjà grisonnants malgré son âge qui ne devait pas dépasser la quarantaine. Il portait des lunettes rectangulaires et parlait toujours avec distance. Il vivait seul ici depuis quinze ans dans une petite maison deux rues plus loin.

- Bonjour, Milan.

Andrej s’approcha du comptoir et posa le livre qu’il devait rendre.

- Alors ? demanda le bibliothécaire. Intéressant ?

Andrej hésita.

- Oui… disons que c’était… instructif.

Le bibliothécaire prit le livre et regarda la couverture.

- Psychologie de la violence collective.

Il hocha la tête.

- C’est pas très gai. Mais effectivement, c’est instructif. Je ne pensais pas que les curés lisaient ce genre de choses… Fin, sans vouloir vous offenser, mon père.

Andrej esquissa un sourire fatigué.

- Il n’y a pas de mal.

Le bibliothécaire rangea le livre sur le côté.

- Vous lisez ça à cause de ce qui se passe ?

Andrej le regarda.

- En partie, oui.

Le bibliothécaire croisa les mains sur le bureau.

- Trois hommes retrouvés morts dans la forêt… c’est étrange pour une région aussi tranquille. Depuis la guerre, on a plus eu ce genre de choses…

Andrej parcourut les étagères des yeux.

- Tu as quelque chose d’assez proche ?

Le bibliothécaire pencha légèrement la tête en avant.

- Dans quel genre ?

- Et bien… J’aimerais lire sur les gens qui… font ce genre de choses.

- Bien sûr.

Il disparut entre les rayons et Andrej entendit ses pas sur le parquet. Quand il revint, le bibliothécaire avait deux livres sous le bras. Il les posa sur la table.

- Criminologie. Ethologie. Deux approches, à vous de choisir.

Andrej regarda les couvertures sans les toucher.

- Criminologie, ça me paraît plus précis… Oh et puis, je vais prendre les deux.

Le bibliothécaire acquiesça, alors qu’Andrej lui tendait sa carte de bibliothèque. Après l’avoir passée au scanner, il lui donna les livres.

Andrej leva les yeux vers lui.

- Dis-moi… Est-ce que… Est-ce que tu crois qu’ils se remarquent, les gens qui… qui font ce genre de choses ?

Le bibliothécaire répondit calmement, presque comme s’il commentait la météo.

- La plupart du temps…

Un sourire très léger passa sur ses lèvres.

- … je crois qu’ils ressemblent à tout le monde.

Andrej resta silencieux un isntant et prit finalement les livres.

- Merci.

Le bibliothécaire tamponna la fiche de prêt.

- Faites attention à ne pas trop y penser, père Andrej.

- Pourquoi ?

Le bibliothécaire leva les yeux vers lui.

- Parce que plus on entre dans le détail, plus la limite entre humanité et inhumanité est floue. Il n’y a pas de différences aussi profondes que ce qu’on pense entre les criminels et ceux qui n’ont sont pas.

Il lança son tampon en l’air avant de le rattraper.

- Alors quand on est trop plongé dans ce genre de lectures, on finit par voir le mal partout, vous comprenez ?

- Oui, c’est compris. Merci Milan, répondit Andrej.

Andrej sortit dans la rue avec les livres sous le bras. Le ciel était devenu gris et le vent faisait claquer les branches des arbres.

En marchant vers l’église, il remarqua des choses qu’il n’avait jamais vraiment observées avant. Le voisin qui criait sur son chien, la vieille mégère qui regardait par sa fenêtre, les hommes du café qui interrompaient leur discussion quand il passait… Peut-être que ces gens avaient toujours été comme ça, mais ce jour-là, il se posa une question plus sombre :

Si la frontière était aussi floue entre humain et inhumain, comme l’avait prétendu Milan, qui pouvait aller jusqu’à tuer quelqu’un ?

Dans sa vie de confesseur, il avait vu des alcooliques, des paranoïaques, des colériques. Le stade du meurtre était-il beaucoup plus lointain ? Ou au contraire, bien plus proche qu’il ne voulait l’admettre ?