Ancelin et le poids des ombres

Dans sa tête, des fragments de la conversation avec le gouverneur tournaient en boucle. Le respect dans les mots de Hugues, la manière dont il avait reconnu en lui un homme de valeur… Ces pensées le dérangeaient plus qu'il ne l'aurait admis.

Ancelin ne savait trop comment trier tous ces événements qui lui arrivaient. Il avait frémi en s’entendant appeler sire. Il avait laissé ce passé bien loin derrière lui. Cette origine noble se perdait dans ses souvenirs. L’histoire d’une famille noble, certes, mais déchue et désargentée. Il avait juste hérité de ce titre, mais, pour le reste, il avait dû se débrouiller seul, vendant ses talents de bretteur aux plus offrants. On lui avait confié de sales besognes qui, pour certaines, le poursuivaient encore. Des images de femmes et d’enfants massacrés, oui, il en avait vu plus qu’il n’en fallait. Il en était arrivé à se mépriser lui-même, ayant perdu tout honneur et toutes ces valeurs que lui a justement rappelés Hugues de Dabo. Ses nuits restaient hantées par des fantômes. Seule Lianor parvenait à l’en éloigner. Alors oui, la noirceur de l’âme humaine, il connaissait, à commencer par lui.

Perdu dans ses pensées, il arriva devant l’auberge sans s’en rendre compte. Il stoppa sur le seuil, soupira profondément et entra. Il trouva son interlocuteur à l’emplacement habituel, dans l’endroit reculé de la pièce et bien sombre, assis dans un recoin sombre, effacé, comme s'il voulait se fondre dans le bois de la table. Ancelin s'avança et s'arrêta devant lui, sans mot dire, imposant sa présence comme un couperet.

L'homme leva la tête, ses mains tremblantes agrippant sa chope de bière. Il avait le visage pâle, marqué par l'anxiété. Quand il découvrit enfin la bouche, sa voix était un murmure éraillé. Ancelin s’assit face à lui et resta silencieux. L’homme fuyait son regard. Il balbutia.

— Bon… c’est ma femme, elle me trompe…

Ancelin leva la main.

— Les raisons, je ne veux pas les connaître. Où et quand. Comment la reconnaître.

— Elle a rendez-vous avec son amant tous les mercredis soir. Je le sais parce que…

Au fond de lui, un sentiment familier monta, le mépris. Voilà le genre d'hommes qui faisaient appel à lui, lâches, pitoyables, incapables d'affronter leurs propres démons. Cet individu n'était pas différent. Il leva à nouveau la main. L'homme sembla s'enfoncer davantage dans sa chaise, accablé sous le poids de sa propre lâcheté. Il marmonna d'une voix étranglée.

— Rue des tourneurs, elle quitte à l’heure ou sonne la collégiale. Elle est grande avec une robe simple en laine écrue. Un grand chignon et une cape verte.

— C’est une rue calme ?

— Oui, il y a des endroits très tranquilles dans ce quartier.

Ancelin resta silencieux.

— Cinq écus d’argent.

L’homme écarquilla les yeux, ne s’attendant manifestement pas à une telle somme. Il sembla hésiter, puis extirpa une bourse de sa tunique, y plongea une main tremblante et compta laborieusement les pièces.

Quand il posa enfin les cinq écus sur la table, Ancelin les ramassa sans un mot. Il se leva, mais cette fois, il ne partit pas immédiatement. Il reste là, figé, détaillant cet homme pitoyable, incapable de faire face à sa propre vie.

— Vous pourriez lui parler, vous savez, lança-t-il soudain, sur un ton qui tenait autant de l'ironie que du mépris.

L'homme leva les yeux, stupéfait.

— Quoi ?

— Votre femme. Lui parler, avant de la tuer. Mais j'imagine que c'est plus facile comme ça.

Ancelin se détourna avant que l'homme ne puisse répondre, laissant ses mots flotter dans l'air.

Une fois dehors, il marqua le pas, perturbé. D'ordinaire, il ne pensait jamais à ses clients après coup. Ils n'étaient que des silhouettes fugaces dans son existence, comme les cibles qu'il éliminait sans hésiter. Mais aujourd'hui, quelque chose clochait.

Ce n'était pas seulement l'homme, lâche et méprisable, qui le hantait. C'était lui-même. Pourquoi avait-il parlé ? Pourquoi avait-il ressenti ce besoin étrange de le rabaisser, comme pour souligner sa propre honte ?

Il serra la bourse dans sa main, sentant le poids des écus comme une ironie cruelle.

Les mots de Hugues résonnèrent en lui, Un homme de valeur.

Il laissa échapper à un rire amer.

— Valeur ? Quelle valeur demanda-t-il à la nuit, sans attendre de réponse.

Puis il se remit en marche, ses pas résonnant dans la ruelle déserte.