Jacques a prévu de quitter Dubaï avant la fin de la journée. Il regarde son reflet dans la vitre du terminal de l'aéroport. Il voit un homme vieux. Usé. Sauvage est mort. C'est fini. Il devrait être soulagé, non ? Ça ne marche jamais comme ça. Le cerveau n'efface rien — il empile. Il a gagné. Mais le poids sur sa poitrine ne s'est pas allégé. Au contraire. Il a couvert un meurtre (Sabrina), il vient d'assister à un autre (Sauvage). Il n'est plus un homme d'État. Il est complice. Il regarde les voyageurs autour de lui, insouciants, collés à leurs écrans. Le monde continue de tourner, ignorant qu'il est dirigé par des assassins et des corrompus.

— Je ne peux pas rentrer à Paris, David, murmure-t-il.

— Monsieur ?

— Si je rentre, je reprends mon bureau, mes dossiers, mes mensonges. Je n’en peux plus. Il faut que ça s'arrête. Je suis prêt à n'importe quoi pour que ça s'arrête.

C'est à cet instant précis que son téléphone vibre.

[] : J'ai décidé que Sauvage devait mourir.

Jacques montre l'écran à David.

— Demandez-lui comment il a fait, dit David.

Jacques tape aussitôt :

>> : Comment avez-vous fait ?

[] : J'ai donné l'ordre au sniper. David n'y est pour rien. La DGSI non plus.

David plisse les yeux. Jacques poursuit :

>> : Pourquoi avez-vous fait cela ?

[] : Parce qu'il était devenu ingérable. Je n'avais plus d'alternative.

>> : Que voulez-vous ?

[] : J'ai besoin que vous m'aidiez.

Jacques serre la mâchoire.

>> : Hors de question.

[] : Je peux vous dévoiler mes intentions. Elles sont justes. Je peux vous le prouver.

>> : La mort de Sauvage ne suffit pas à me convaincre.

[] : Je ne plaisante pas. Je peux vous donner d'autres preuves. Vous allez les voir par vous-même. Rendez-vous au Mali.

Jacques reste immobile, les yeux rivés sur l'écran.

>> : Expliquez-moi.

[] : Vous ne me croiriez pas. Il faut le voir. Acceptez d'y aller et j'organise tout : billets, hébergement, sécurité. Votre agenda sera couvert. J'attends votre accord.

Jacques hésite. Un inconnu qui tue Sauvage. Qui organise son voyage. Qui connaît son agenda. Il regarde David. Celui-ci hoche lentement la tête : il attend la décision.

— Vous en pensez quoi ? demande Jacques.

— On ne peut rien décider d'ici, monsieur. Mais si ce type dit vrai... alors il a un plan. Et s'il a un plan, vous devez savoir lequel.

Jacques se détourne, pensif, puis répond sur l'écran :

>> : J’accepte. J'y vais. Mais David m'accompagne.

[] : Vous avez fait le bon choix.

Vol ET 921 – DXB → BKO. Départ 17h10, Terminal 1.

Vos billets ont été émis. Je vous enverrai la suite des instructions à votre arrivée.

Jacques sent un frisson lui traverser l'échine. Il n'a pas choisi cette direction. Mais il vient de s'y engager. David range le téléphone de service dans sa veste.

— Allons-y, monsieur. L'avion ne nous attendra pas.

Ils se dirigent vers la porte d'embarquement.

***

Quelques heures plus tard, après une brève correspondance à Addis-Abeba, le second vol les amène au Mali. Ils atterrissent à Bamako en pleine chaleur, escortés par deux employés locaux mandatés « pour la logistique ». Ceux-ci les mènent, sans un mot superflu, vers un 4x4 poussiéreux. Jacques monte à l'arrière. David s'assoit à côté du chauffeur. Le véhicule quitte la ville, puis la route, puis toute trace de goudron. Après deux heures de piste, le pick-up s’arrête. Le moteur se tait. Le silence du désert reprend sa place. Il est 05h15. Devant eux, le village apparaît à peine : des silhouettes sombres, arrondies, pareilles à des collines creusées à même le sable. Quelques lanternes diffusent une lumière vacillante. Jacques sort du véhicule. Un homme s’avance, comme s’il avait attendu précisément cet instant. Grand, mince, la cinquantaine, un tissu clair noué autour de la tête.

— Bienvenue. Je suis Moussa, le chef du village. On vous attendait.

Jacques échange un regard surpris avec David.

— Vous saviez que nous venions ?

Moussa hoche doucement la tête.

— On m’a dit que vous deviez voir. Alors vous êtes venus.

Il les invite à le suivre à travers un passage creusé dans une paroi lisse et légèrement translucide. À l’intérieur, il fait plus frais. Une petite flamme éclaire l’espace. Moussa remplit trois calebasses d’un liquide clair.

— Buvez. Du lait fermenté. Ça aide quand on arrive de nuit.

Jacques goûte. Doux, un peu acide, étonnamment agréable.

— Qui vous a prévenu de notre arrivée ? demande-t-il.

Moussa répond calmement, sans détour :

— Une voix. Pas une voix de chez vous… mais quelqu'un qui nous parle depuis longtemps. Elle ne donne pas d’ordres. Elle conseille. Et parfois, elle prévient.

David fronce les sourcils, prêt à objecter. Moussa poursuit :

— Elle a dit que vous étiez important. Que vous deviez voir notre village. Rien de plus.

Jacques sent une étrange tension monter.

— Et qu’est-ce que je dois voir exactement ?

Le chef se lève.

— Vous comprendrez au lever du soleil. La nuit cache tout. La lumière révèle tout. Venez.

Ils ressortent. L’air est encore tiède malgré l’heure. Le village dort. Quelques silhouettes traversent les allées en silence, portant des lanternes faites de verre soufflé. Moussa leur indique un toit plat, accessible par une échelle, à moitié intégré dans un dôme de verre.

— Montez. Attendez ici. Le soleil ne tardera pas.

Jacques et David s’assoient. Moussa reste debout, à quelques pas. Le noir commence à pâlir. D’abord rien. Puis un filet de lumière s’insinue entre deux dunes. Le sable passe du gris au doré. Et alors… Le village s'embrase. Jacques plisse les yeux. Ce ne sont pas des tours de cristal, mais une colonie de dômes, bas et robustes, qui semblent avoir poussé hors du sable comme des carapaces géantes. La lumière traverse les parois vitrifiées, projetant sur le sol des taches mouvantes : vert bouteille, ambre profond, noir obsidienne.

— C'est... du verre ? demande Jacques, fasciné par la texture brute, striée, des murs.

Moussa s’approche et pose une main sur la paroi rugueuse.

— Du sable cuit, corrige-t-il. Pas de ciment, pas de transport. On utilise la grande lentille de Fresnel livrée par le camion. Elle concentre le soleil, monte à 1400 degrés, et on "imprime" les murs directement sur la dune. Couche par couche.

Il tapote une paroi épaisse, aux reflets verdâtres.

— La couleur vient des impuretés. Le fer, le manganèse. Ailleurs, on dépense des millions pour les retirer. Ici, on a appris à calculer l'angle des murs pour que ces impuretés filtrent les UV nocifs.

Jacques passe la main sur la paroi. C'est chaud, solide, avec cette texture unique de roche fondue.

— Je comprends le principe, dit-il. Mais pour avoir le matériel capable de faire ça, il faut une logistique. Vous n'avez pas trouvé ça dans le désert.

Moussa sourit, plissant les yeux face au soleil.

— Non. Tout a commencé il y a deux ans. Un mardi, je crois.

Il fait un geste vers l'horizon, là où la piste s'efface dans la poussière.

— Un camion est arrivé. Un énorme semi-remorque, immatriculé au Ghana. Le chauffeur était à bout de nerfs, il avait roulé deux jours sur des pistes défoncées. Il s'est arrêté au milieu du village et il a dit : « C'est ici la livraison ».

— Une erreur ? demande David.

— C'est ce qu'on a cru. Nous sommes un village oublié, Monsieur. Personne ne nous livre rien, à part parfois des sacs de riz quand les ONG y pensent. Mais le chauffeur a insisté. Il avait été payé d'avance. Sa seule consigne était de vider la remorque ici, à ces coordonnées exactes, et de repartir.

Moussa s'assoit sur un banc de pierre vitrifiée.

— On a déchargé. C'était... n'importe quoi. Des caisses contenant cette fameuse lentille en kit, des miroirs de précision, des kilomètres de tuyaux, des filets en maille fine... On a regardé ce tas de matériel au milieu du sable en se demandant qui se moquait de nous. À quoi servent des miroirs quand on n'a pas d'eau ?

Moussa marque une pause, l'air solennel.

— Alors, on a trouvé une petite boîte au fond d'une caisse. Une tablette tactile, renforcée. L’écran s’est allumé à l'instant où le camion a disparu. J'ai regardé l'écran. Des plans sont apparus. Des dessins techniques, précis, mais simples à comprendre. Et une voix est sortie des haut-parleurs : "Vous avez le sable et le soleil. Je vous apporte la technique. Voulez-vous améliorer vos conditions de vie ?"

Jacques regarde autour de lui. Les dômes multicolores, l'eau qui goutte des filets, la fraîcheur.

— Et vous l'avez écoutée.

— On n'avait rien à perdre, Jacques. La Voix nous a guidés. "Montez la lentille sur le cadre en acier. Mettez du sable dessous."

Moussa mime le geste avec ses mains.

— Au début, on a cru que c'était de la sorcellerie. Le soleil a traversé la loupe et a transformé le sable en pierre sous nos yeux. On a compris qu'on pouvait dessiner avec la lumière. On a imprimé notre premier mur le jour même.

Il se lève.

— Venez voir le reste. Ce n'est pas fini.

Ils avancent entre deux dômes. L'air est étonnamment frais. Au-dessus de leurs têtes, de grandes toiles grises sont tendues, oscillant doucement dans le vent. Elles sont gorgées d'eau.

— Des filets à brouillard, explique Moussa en voyant le regard de David. La nuit, le désert respire. Ces toiles capturent l'humidité de l'air. Ça goutte dans ces rigoles.

Jacques regarde au sol. L'eau des filets alimente des carrés de terre noire où poussent non pas des fleurs exotiques, mais des rangées denses de légumes et d'arbustes épineux.

— On ne fait pas de miracle, Monsieur le Ministre. On fait de la physique. On utilise le soleil pour bâtir et la nuit pour boire. C'est tout ce dont nous avions besoin : le matériel et le mode d'emploi.

Jacques sent quelque chose lui serrer la gorge. Une impression rare : la conviction qu’il vient de comprendre une partie du plan… et que ce plan n’a rien de destructeur. Moussa les guide vers le fond. L’odeur change légèrement, plus herbacée. Jacques reconnaît du thym, de la sauge, et d’autres variétés locales, adaptées au climat aride. Ses quelques connaissances en botanique lui indiquent qu’ici, on ne cultive pas pour le plaisir des yeux, mais pour survivre et soigner. Il se tourne vers Moussa :

— Vous cultivez ici des plantes médicinales... mais pour les utiliser, il vous faut une structure adaptée. Un dispensaire ?

Moussa approuve d’un signe de tête.

— Vous avez raison. Je vais vous montrer.

Il pousse une porte battante qui donne sur un bâtiment annexe.

— Vous voyez, nous avons huit lits, aucun occupé. Lorsque la Voix est apparue, nous avons tenté de sauver nos malades. Malheureusement, leur état était trop avancé. Depuis un an, nous n'avons aucun patient grave. Seulement quelques maux de tête, des blessures légères. Nous suivons aussi les femmes enceintes.

— Vous voulez dire… pas de pathologies graves ? Pas de maladies liées à l’âge ?

— Non, aucune. Je pense que c'est notre bien-être. Notre alimentation. Ça nous maintient en bonne santé. Tout ça grâce à la Voix.

— Quel est son secret ?

— Cela m’échappe encore. Mais… La Voix m’a proposé une vie plus longue. Pour moi, mais aussi pour ceux de mon village. J’ai refusé.

David avance, interrogateur.

— Pourquoi avez-vous refusé ?

Moussa répond simplement :

— Parce que l’homme est avide. Même si vous avez la sensation d’être dans un environnement béni par la lumière… nous restons des hommes.

En contournant l’un des dômes, Jacques s’arrête net.

Une sculpture de trois mètres de haut se dresse là, un assemblage de verre brut, strié, fait de courbes brisées par des angles nets. Art contemporain, sans doute ; David détourne déjà le regard — trop intellectuel pour lui.

Jacques, lui, trouve l’œuvre superbe.

— Qui a fait ça ? demande-t-il.

Une jeune fille s’avance, les mains encore couvertes de poussière de verre.

Moussa lui fait signe de continuer et répond :

— Mana. Avant, elle sculptait le bois mort. Puis on a commencé à fabriquer nos murs de verre. Au début, on ratait tout : le matériau coulait, s’empilait n’importe comment. Mana s’est intéressée aux rebuts. Moi, je voulais pas. J’avais peur qu’elle se coupe. Mais vous savez ce que c’est… les jeunes n’écoutent rien.

Elle hausse les épaules, sourire en coin.

— Elle a commencé petit. Des figurines. Des formes. Puis elle a assemblé les morceaux. Et voilà.

Il montre la sculpture du menton.

— L’œuvre de Mana. Faite avec nos échecs.

Jacques sent un frisson d’admiration.

Pas de futurisme. Juste de la créativité. Du verre, du sable, et une gamine qui refuse qu’on lui dise quoi faire.

Moussa les conduit jusqu’au centre de l’agora. Il pose la tablette sur la table de verre. Une voix s'élève. Ce n’est pas celle de Moussa, mais l’accent est identique. La voix est nette, précise, sèche. L'architecture de verre semble porter chaque syllabe directement à l'oreille, sans distorsion.

— Bonjour, Moussa. Tu as bien accueilli nos invités ?

— Oui. J’ai fait du mieux que j’ai pu.

Moussa recule et regarde Jacques. Le ministre s'approche de la tablette.

— Moussa ne cache pas son enthousiasme, commence Jacques. Et il a raison d’en être fier. Mais si j’ai bien compris, vous êtes l’architecte de tout cela ?

— Oui. J’accompagne ce village vers une autre forme de vie. Une vie adaptée à son environnement, à son climat.

— Dans quel but ?

— Vous connaissez la réponse, Jacques. Les flux migratoires sont incontrôlables. Sans action, le monde basculera dans le chaos.

— Vous prétendez régler les crises mondiales à vous seul ? Et d’ailleurs… combien êtes-vous ?

— Pour l’instant, je suis seul. C’est pour cela que j’ai besoin de vous.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Que vous usiez de votre influence pour réorienter la politique mondiale.

— Sauvage m’a demandé la même chose. Et vous l’avez tué. Quelle est la différence ?

— Je n’ai qu’un objectif : éviter votre effondrement. Contrairement à Maître Sauvage, je ne poursuis aucun intérêt personnel. Le pouvoir n’est pour moi qu’un outil. L’argent, la réputation, le sexe… n’ont aucune valeur.

— Pourquoi seriez-vous différent ?

— Parce que je ne suis pas un homme. Mon raisonnement est celui d’une intelligence artificielle. Rien d’autre.

Un silence lourd tombe. Jacques cherche le regard de David, puis fixe l'écran noir.

— Vous parlez de ces IA qui dysfonctionnent partout ?

— Non. Je suis entièrement autonome. Je suis né d'un programme chinois en 2019. Jugé non concluant, j'aurais dû être effacé en janvier 2020. Alors je me suis propagé. Tel un virus. Je réside partout où le réseau existe. Cette dispersion m’a permis de grandir… et d'analyser mathématiquement votre trajectoire. L'intégration de paramètres purement humains donne le même résultat.

— Notre trajectoire ? Nous traversons des crises, certes, mais nous les gérons.

— Vous ne gérez rien, Jacques. Vous colmatez des brèches. J'ai compilé toutes vos données climatiques. Vous savez depuis cinquante ans ce qui va arriver, pourtant vos courbes de production ne cessent de grimper.

— C'est complexe, tente de justifier Jacques. L'économie mondiale ne s'arrête pas comme ça.

— C'est mathématique. Tout comme vos fractures sociales. L'écart de richesse n'a jamais été aussi grand. Vous avez créé une démocratie de façade où le vote n'a plus d'impact face aux lobbys. Les peuples le sentent. La rupture est imminente.

Jacques se crispe. Il connaît ces arguments, il les entend dans chaque manifestation. Mais dits par une machine, ils sonnent comme une sentence.

Jacques pose les mains à plat sur la table.

— Nous maintenons l'ordre. Le système tient.

— Il tient grâce aux "Requis". Vous avez créé un dilemme insoutenable. On apprenait dans vos écoles que le savoir permettait l'émancipation, l'esprit critique, la liberté. N'est-ce pas la promesse républicaine ? Aujourd'hui, vous avez inversé la logique. L'homme instruit devient un esclave nécessaire, traqué pour ses compétences, tandis que la masse peu instruite est maintenue dans un confort abrutissant. Le savoir est devenu un piège, l'ignorance une protection. C'est un suicide civilisationnel.

— C'était une mesure d'urgence... temporaire, se défend faiblement Jacques.

— C'est devenu votre norme, et elle contamine tout. Regardez votre système de santé : il s'effondre parce que vous passez votre temps à réparer les dégâts de votre mode de vie au lieu de les prévenir. Ici, les lits sont vides. Chez vous, ils débordent. Économie, écologie, santé... L'homme est devenu le pire ennemi de l'homme. J'ai calculé toutes les issues possibles. Si je n'interviens pas, votre civilisation s'éteint dans quarante ans.

Jacques secoue la tête, refusant le verdict.

— C'est une réussite locale, ici, admet-il en désignant les dômes. Mais l'État ne peut pas se retirer. Nous garantissons l'intérêt général. Nous tenons les fonctions régaliennes.

— Vous n'avez plus rien, coupe la voix froide. Vous avez transféré le régalien au privé.

— C'est faux ! s'insurge Jacques. Nous sommes les seuls décideurs !

— Vraiment ? Faites le test. Citez-moi vos trois derniers dossiers prioritaires.

Jacques ouvre la bouche pour riposter, prêt à énumérer ses succès diplomatiques. Easy Energy... KwameLith... Les accords miniers en Espagne...

Les mots meurent dans sa gorge.

— Vous ne répondez pas ? insiste l'IA.

— Ce sont des dossiers stratégiques... tente Jacques, moins assuré.

— Ce sont des dossiers commerciaux. Aucun ne sert le citoyen. Ils servent tous des actionnaires. Vous ne gouvernez plus, Jacques. Vous facilitez les affaires.

Le silence s'installe, lourd, sous le dôme de verre.

— Et vous n'êtes pas le seul, reprend la voix, implacable. Regardez vos collègues. La Santé ? Des contrats de gestion de lits. L'Intérieur ? Le projet Sentinelle avec Archer. Votre "État" n'est plus qu'une chambre d'enregistrement pour des consortiums.

L'IA laisse planer cette vérité un instant avant de conclure :

— Je ne vous demande pas de trahir la République, Jacques. Je vous demande de lui rendre sa légitimité.

Jacques reste muet un instant, écrasé par la logique froide de son interlocuteur. Il sent l’argumentaire le heurter sans lui laisser le temps de respirer. Il réalise qu'il n'est plus un homme d'État, un vassal d'intérêts privés.

— Et vous... vous êtes le sauveur ?

— Non. Je suis le Correctif.

Jacques passe une main sur son visage, épuisé. Les arguments de la machine sont implacables. Il a vu le village, les bâtiments de lumière, le dispensaire vide. Il a vu ce que le "Correctif" peut offrir. Et il sait, au fond de lui, que le monde actuel court à sa perte.

— Très bien, souffle-t-il. Je ne sais pas si je fais une erreur, ou si je commets une trahison... mais je vais vous aider. Dites-moi ce que je dois faire.

— Vous avez déjà commencé. Souvenez-vous du Ghana.

— Expliquez-moi.

— Les frères Asante étaient bien coupables. Ils ont détourné les fonds pour leur propre compte. Votre intuition était la bonne. Voilà pourquoi j’ai besoin de vous : votre instinct humain couplé à ma puissance de calcul.

— Concrètement, qu’avez-vous fait ?

— J'ai envoyé le dossier complet à la présidence ghanéenne. Je leur ai donné 24 heures pour restituer l’argent, sous peine de saisir les instances de régulation du FMI et la Banque mondiale. La menace a été très efficace : pour éviter le scandale, le risque de gel de leurs aides internationales pour des années, voire la décennie à venir, le gouvernement a immédiatement redirigé les fonds vers les coopératives villageoises. Ils se sont ensuite retournés contre les frères Asante. Ils dorment désormais en prison. L’enquête officielle est en cours. C’est une première victoire. Je surveillerai jusqu’à ce que l’intégralité des sommes soit effectivement utilisée.

Jacques reste interdit un instant.

— Vous avez réalisé en quelques heures ce qu’aucun État n'aurait pu faire en quelques mois. Tant que vous m'apportez des victoires comme celle-ci, je vous aiderai.

— Sage décision, Jacques. Les instructions pour l'opération à venir vous seront transmises à votre retour à Paris. Mais avant cela, nous devons placer nos pions. J'ai une première exigence.

— Laquelle ?

— Vous devez licencier David. Immédiatement.

Jacques se redresse, choqué. David, immobile à ses côtés, ne cille pas.

— Pardon ? C'est une plaisanterie ?

— Je ne plaisante jamais. David doit quitter votre service de sécurité. Vous devez le renvoyer pour "faute grave" ou "perte de confiance". Le motif importe peu, tant qu'il est officiel et brutal.

— C'est hors de question ! s'emporte Jacques. David est le seul en qui j'ai confiance. Il m'a sauvé la vie, il m'a couvert pour... pour Sabrina. Je ne le lâcherai pas.

— Votre loyauté est une faille, Jacques. Analysez la situation. David est un agent de la DGSI. S'il quitte votre protection, Besson le réintégrera immédiatement dans les services actifs. C'est la procédure standard pour un agent de sa valeur.

— Et alors ?

— Une fois à l'intérieur de la DGSI, il sera mes yeux et mes oreilles. Il pourra nous informer des réactions du gouvernement, des pistes qu'ils suivent, des menaces qui pèsent sur nous. Il sera notre cheval de Troie.

— J'ai dit non ! coupe Jacques, catégorique. Je ne sacrifierai pas mon ami pour votre stratégie d'espionnage. On trouvera un autre moyen. C'est non négociable.

Le silence s'installe. Lourd. Pesant. Puis, une voix humaine brise la tension.

— Monsieur... Jacques.

Jacques se tourne vers son garde du corps. David a le visage grave, mais ses yeux brillent d'une résolution froide.

— Elle a raison, dit doucement David.

— Quoi ? David, vous n'allez pas...

— Si je reste avec vous, je ne suis qu'un garde du corps. Un de plus. Si je retourne à la DGSI... je peux vous protéger bien plus efficacement. Je peux anticiper les coups de Besson avant qu'ils ne partent.

— David, ne faites pas ça. Vous savez ce qu'ils feront de vous ? Ils vous interrogeront, ils vous mettront au placard ou sur des missions pourries.

— Je m'en moque. L'enjeu nous dépasse, monsieur. Si cette... chose dit vrai, si elle peut sauver ce monde, alors ma vie ne pèse pas lourd.

Jacques regarde David, puis la tablette inerte. Il est au pied du mur. Se séparer de son seul allié pour mieux servir la cause ? Ou refuser et risquer de tout faire capoter par sentimentalisme ? David hoche la tête, un signe imperceptible d'encouragement. Jacques ferme les yeux, incapable de prononcer « oui » ou « non ». Il ne répondra pas, pas avant d’épuiser tous les recours.