Enfoncée dans le mur, j'observe, omnisciente, voguant entre moi et le monde. Je fais tapisserie dans ma propre chambre, crachote des morceaux de muqueuse rouge coquelicot dans l'air. Je vais me dissoudre, un jour, et je serai enfin fleur.

À chaque grincement du voisinage, je tourne grise car je réalise qu'autre part, on existe aussi. Pourtant, cette pièce bouge à peine. Elle n'a pas le vertige de l'immensité, elle. Et, cette pièce grandit à peine. Elle n'est pas petite, elle, n'est pas minuscule, un simple crochet sur le mur. J'attends mon œuvre.

Ma structure se morcelle en effluves plus sucrées que tes lèvres post-goûter, en couleurs plus éteintes que le gris de tes idées post-insomnie - une fois toutes tes gouaches épuisées sur de la toile. Je me délite, une figure de cire bien vivante qui gigote sous les regards vautours. Un crochet sur le mur, tu m'as vue, je le sais. Mais tu es un œil, toi aussi. Et je suis un harpon domestiqué, je pêche l'art-humain sans avoir une seule fois agrippé de poisson. J'attends vaguement mon heure.