Après le sexe, Sami m’emprunte un jogging et un tee-shirt. Il va rester là. Je suis rassuré. Dormir seul ne semble plus une option ; rien ne me soulage plus. Je ne sais pas si nous sommes encore en froid ou non, il n’a pas ouvert la bouche.

Calé derrière lui, je l’observe installer sa carte SIM dans le nouveau téléphone qu’il a dû acheter lors de son expédition. On est loin du smartphone, évidemment. Puis j’allume une clope à la fenêtre pendant qu’il répond à quelques SMS.

- On va au pieu ? propose-t-il d’une voix neutre.

- Go.

Quelques croquettes à la chienne et un brossage de dents plus tard, nous sommes couchés. Son dos nu me fait face, le message est clair. La lumière éteinte, je tente quelques caresses auxquelles il ne réagit nullement. À vrai dire, il semble s’être déjà endormi. Je mettrai plus d’une heure à trouver, à mon tour, le sommeil.

Le réveil est difficile. J’ai la gueule de bois sans avoir bu une goutte d’alcool. Le côté droit du lit est vide : déjà. Cependant, un bruit dans l’appartement me laisse à penser que Barbie et son maître sont toujours là.

Je m’extirpe de mon cocon et rejoins le salon, après avoir enfilé un caleçon. Sur la table, un café m’attend. Sami boit son thé, le regard dans le vide. Sans réfléchir, par habitude, je l’embrasse. Il semble surpris, mais répond tout de même.

- Bonjour, soufflé-je.

- ‘jour.

- Tu boudes ?

Je mets les pieds dans le plat. Dans quelques minutes, il faudra partir au boulot, pas le temps de tergiverser.

- À ton avis ?

- Je crois que tu m’en veux d’avoir lu tes messages. Mais tu sais très bien que le fond du problème ce n’est pas tellement ce que j’ai fait, mais plutôt ce que toi, tu fais.

Ses doigts ne font que s’emmêler, sa nervosité est palpable. Hier, la tension entre nous était forte. Aujourd’hui, nos silences nous donnent simplement le temps de respirer au lieu de crier. J’ouvre la fenêtre et m’installe sur le rebord pour fumer.

- Est-ce que… tu vas me quitter ?

Mon café manque de ressortir par le nez, la surprise m’a fait avaler de travers. Sami me regarde avec intensité. Visiblement, il attend une réponse. Rapidement. C’est la première fois, depuis nos retrouvailles, que je me sens en position de force.

- Non, bien sûr que non !

- Alhamdulillah…

Il se lève, et, déterminé, m’enlève la cigarette des mains pour se jeter dans mes bras. Nous nous enlaçons un moment, son odeur m’imprègne. Résister à l’envie de le goûter se révèle être un véritable défi.

- On se voit ce soir, et on discute. Pour de vrai.

J'opine du chef. Excellente idée.

Pourtant, je ne suis pas étonné que mon téléphone ne sonne pas de la soirée. Sami a encore dû avoir “un truc à gérer”...