Ce recueil contient des nouvelles écrites au début des années 1980, par un très jeune homme.

La plupart se déroulent dans Paris, au sein d’une bourgeoisie aisée et éduquée. A l’époque, la chaussée n’était pas encore badigeonnée de signes punitifs, et encore moins encombrée de barrières carcérales. Bien des passages piétons étaient encore balisés par de simples clous, comme dans les délicieuses comédies des années soixante, avec Claude Rich et Jean-Claude Brialy.

Si ces textes ont quelque chose en commun, c’est de décrire les catastrophes, grandes et petites, qui surviennent lorsque certains s’avisent de traverser hors des clous. Au sens figuré, et, parfois, propre (l’accident, l’affiche). D’où le titre de ce recueil. On a songé aussi à Les dieux s’amusent, mais il faut bien choisir.

Les nouvelles sont regroupées en trois parties assez différentes. la première (jusqu'à L'horrible événement) flirte avec l'étrange, voire le fantastique. On y décelera sans peine les influences de Kafka, Buzzati, Kundera, voire Gogol. La seconde (de La maîtresse à L'ersatz) reflète les préoccupations affectives et sexuelles de la jeunesse -- du moins celle de l'époque. Elle évoque les comédies légères d'Eric Rohmer. Enfin, la troisième (à partir de Attentat à la pudeur) rassemble des tentatives plus expérimentales, voire des pastiches.

L'un des amis de l’auteur, depuis professeur de lettres modernes, lui avait, dans un moment d'humeur, dit que ces textes ne valaient rien, car d'un style « purement référentiel ». Un autre, à propos d'un roman écrit à la même époque, Les lieux communs, en avait dénigré les digressions sociologiques "à deux balles".

C'était un autre temps, avant les amis Facebook, toujours complaisants.

Quoi qu'il en soit, le lecteur est prévenu!

Paul Charrier