Sous son manteau de toile brune,

S’étouffe le bruit de ses pas,

Sur son dos un sac de fortune,

Quelque chose qui bat, qui bat.

Il a fait glisser sur sa hanche

Celle qu’il nomme son trésor.

Alors que sur elle il se penche,

Résonne le premier accord.

Quand il l’étreint ou qu’il la frôle,

Elle se lamente et se plaint.

Elle a glissé de son épaule,

Devient l’esclave de sa main.

Il lui fait livrer son mystère :

Mille notes tombent en pluie.

Jouera-t-il quand viendra l’hiver ?

En aura-t-il toujours envie ?

Ô faites-moi danser encore

Sur la musique aux rythmes fous.

Que voltigent jusqu’à l’aurore

Mes blancs jupons sur mes genoux !

Alors riait le guitariste,

Pendant que j’effleurais son bras

Et que je suppliais l’artiste

De bien vouloir jouer pour moi.

Magicien diabolique,

Mi-ange et demi-démon,

A l’aube mélancolique,

Je murmurerai ton nom.