Chapitre 5 - Les gens qui disent “ça va” avec les yeux détruits
João ferma finalement le bar vers deux heures du matin.
Enfin “ferma”…
Disons qu’il éteignit la moitié des lumières tout en continuant à servir du vin à trois surfeurs australiens qui débattaient maintenant très sérieusement pour savoir si les dauphins avaient une conscience politique.
Le Portugal semblait avoir une définition très approximative du mot fermeture.
Luna attrapa son sweat posé sur le dossier de sa chaise.
— Viens.
— Où ça ?
— Marcher.
— Encore ?
— Emmanuel… Elle me regarda avec fatigue.
— Les gens heureux dorment. Les autres marchent près de l’océan.
Argument impossible à combattre.
Mowgli se releva lentement avec le soupir dramatique d’un salarié proche du burn-out puis nous suivit dehors.
La plage était presque vide maintenant.
Le vent avait forci. Les vagues explosaient dans l’obscurité avec une violence magnifique.
Luna avançait pieds nus dans le sable humide, son verre de vin toujours à la main comme une pirate émotionnelle incapable de respecter les règles de sécurité élémentaires.
Moi, je marchais à côté d’elle avec mes chaussures pleines de sable et mes trente-six ans qui craquaient discrètement à chaque mouvement.
— Alors ? demanda-t-elle soudain.
— Alors quoi ?
— Tu fais quoi dans la vie quand tu ne traverses pas l’Europe comme un personnage secondaire d’un film indépendant dépressif ?
Je soufflai du nez.
— Je travaille dans une banque.
Elle s’arrêta net.
Puis éclata de rire.
Fort.
Vraiment fort.
Le genre de rire incontrôlable qui vous oblige à vous pencher légèrement en avant pour continuer à respirer.
— Non.
— Si.
— Toi ?
— Oui.
Elle posa une main sur son front.
— Oh mon Dieu c’est encore pire que ce que j’imaginais.
— Merci.
— Non mais attends… Elle me regarda de haut en bas.
— T’as une tête de type qui construit des skateparks illégaux en Californie. Pas de mec qui fait des réunions Excel.
— Et pourtant.
Elle reprit sa marche doucement.
— Tu vois, c’est ça le problème des adultes.
— Hmm ?
— On finit tous par devenir des versions administratives de nous-mêmes.
Cette phrase resta suspendue quelques secondes dans le vent.
Puis elle ajouta :
— Et un jour on se réveille fatigués sans comprendre exactement à quel moment on a commencé à survivre au lieu de vivre.
Touché.
Encore.
C’était insupportable.
Cette femme avait la capacité terrifiante de lancer des phrases simples exactement là où ça faisait mal.
On continua à marcher en silence.
Au loin, le pont de Lisbonne brillait dans la nuit comme une cicatrice rouge au-dessus du Tage.
Puis Luna désigna soudain l’océan.
— Demain matin ça va être énorme.
— Tu surfes tous les jours ?
— Presque.
— Pourquoi ?
Elle réfléchit quelques secondes.
— Parce que dans l’eau… elle haussa doucement les épaules,
— mon cerveau ferme enfin sa gueule.
Ah.
Je connaissais ça.
Parfaitement.
Le vent soufflait fort autour de nous maintenant.
Mowgli avançait lentement devant la mer comme un vieux sage triste ayant probablement trop aimé dans sa jeunesse.
Puis Luna reprit :
— Et toi ?
— Moi quoi ?
— Pourquoi les planches ?
Je regardai l’océan quelques secondes avant de répondre.
— Parce qu’il y a très peu d’endroits dans ma vie où je me suis senti complètement vivant.
Elle tourna légèrement la tête vers moi.
— Et l’océan en faisait partie ?
— Oui.
— Et les femmes ?
Je souris faiblement.
— Ça dépend lesquelles.
Elle éclata doucement de rire.
Puis soudain son téléphone vibra dans la poche de son sweat.
Son visage changea immédiatement.
Très légèrement.
Mais suffisamment pour que je le remarque.
Elle regarda l’écran.
Soupira.
Et pendant une seconde…
toute la lumière drôle qu’elle portait depuis le parking sembla se fissurer.
— Tout va bien ? demandai-je doucement.
Elle verrouilla immédiatement son téléphone.
— Oui.
Mauvaise réponse.
Le problème avec les gens cassés…
c’est qu’ils reconnaissent immédiatement les autres gens cassés.

Annotations