Vers dix heures du matin, le spot commença doucement à se remplir.

Les écoles de surf débarquaient. Les touristes aussi. Les premiers influenceurs apparaissaient déjà avec leurs planches immaculées et leur énergie de gens capables de dire “connexion à l’océan” après trois cours et un smoothie mangue-chia à douze euros.

Ricardo leva immédiatement les yeux au ciel.

— Bon. Il regarda le line-up.

— Les Playmobil arrivent.

Luna éclata de rire.

Moi, j’étais allongé sur ma board à regarder le ciel.

Fatigué. Lessivé. Mais étrangement calme.

Cette session avait remis quelque chose en place dans ma tête.

Comme si mon cerveau venait enfin de retrouver une fréquence oubliée.

Puis soudain :

— EMMANUEL !

Je tournai la tête.

Joaquim était debout sur la plage avec une glacière dans une main et une baguette dans l’autre comme un prophète portugais envoyé par le dieu du barbecue.

— TU VIS TOUJOURS DANS TA VOITURE OU T’AS ENFIN ÉVOLUÉ SOCIALEMENT ?

Ah merde.

Villa Maria.

J’avais presque oublié ce détail important : j’étais techniquement sans domicile stable depuis vingt-quatre heures.

Luna me regarda immédiatement.

— Ah oui…

— Hmm.

— Aujourd’hui tu t’installes là-bas.

Ricardo éclata de rire directement.

Très mauvais signe.

— Oh non…

— Quoi ? demandai-je.

— Rien. Il se mordit la lèvre pour ne pas rire.

— C’est juste que Villa Maria…

— Oui ?

— Comment dire ça diplomatiquement…

Rita sortit de l’eau derrière nous.

— C’est un hôpital psychiatrique mais avec des planches de surf.

— Exactement, confirma Ricardo.

Parfait.

Le destin semblait vraiment décidé à transformer ma vie en documentaire Netflix impossible à résumer à mes parents.

On sortit finalement de l’eau.

Le sable brûlait maintenant sous les pieds. Le parking était rempli de vans, de serviettes, de chiens et d’humains semi-organisés.

Luna rinçait sa board tranquillement pendant que Ricardo continuait son opération de destruction psychologique.

— Non mais attends Emmanuel… Il me regarda sérieusement.

— T’es pas prêt.

— À ce point-là ?

— Frère… Il compta sur ses doigts.

— Y’a un Argentin qui fabrique des lampes avec des coquillages “énergétiques”. Une Australienne qui parle aux plantes. Deux Brésiliens qui jouent du djembé après minuit. Et un Italien qui tombe amoureux toutes les quarante-huit heures.

— C’est faux ! cria Rita.

— Il est littéralement amoureux de toi depuis mardi !

— C’est pas pareil !

Luna riait maintenant en silence derrière sa board.

Puis elle ajouta calmement :

— Et il y a Sofia.

Silence immédiat du groupe.

Ah.

Le silence communautaire. Toujours très mauvais signe.

— Qui est Sofia ? demandai-je.

Ricardo regarda l’océan.

Rita regarda le ciel.

Même Joaquim fit le signe de croix avec son sandwich.

Incroyable.

Luna sourit doucement.

— Tu verras.

— Cette phrase ne m’a jamais amené vers quelque chose de sain mentalement.

Puis elle attrapa finalement son sac.

— Allez. Elle me regarda.

— Viens, je vais te déposer à ton nouveau centre de réhabilitation émotionnelle.

On monta dans sa vieille Jeep couverte de sable, de wax et d’autocollants de surf.

Mowgli sauta directement à l’arrière.

Le trajet dura cinq minutes.

Cinq minutes pendant lesquelles Luna chantait faux du rock portugais pendant que je regardais Costa défiler derrière la vitre : les surf shops, les petits cafés, les vieux Portugais dehors avec leurs expressos, les skateurs, les rideurs, la lumière blanche sur les murs.

Et puis…

on arriva.

Villa Maria.

Grande maison blanche légèrement fatiguée. Terrasse immense. Boards partout. Hamacs. Vélos abandonnés. Graffitis. Musique. Serviettes qui sèchent. Humains étranges dans tous les coins.

Et au moment exact où je sortis de la voiture…

quelqu’un hurla depuis le balcon :

— LUNAAAAAA !

Une fille aux cheveux rouges apparut.

Regard complètement fou. Cigarette. Kimono. Énergie générale de sorcière émotionnelle sous Red Bull.

Elle me regarda.

Longuement.

Puis elle cria :

— OH NON. Encore un beau mec détruit psychologiquement.

Silence.

Puis toute la terrasse éclata de rire.

Luna posa sa tête contre le volant.

— Bienvenue à Villa Maria Emmanuel.

Et honnêtement ?

Je sentis immédiatement que ma vie allait devenir beaucoup plus compliquée.